羅伊訴韋德裁決：美國墮胎的未來已在德克薩斯州禁令中顯現 - 彭博社

Jane擔心如果當局發現她在六週後自行進行了墮胎，會發生什麼。她沒有使用真實姓名，擔心會被起訴。

攝影師：Nitashia Johnson/BloombergMazi項目的餐盒已準備好送出。

攝影師：Tom Skipp/Bloomberg

在Belle發現自己意外懷孕後的24小時內，電話、高速公路和恐慌交織在一起。她所在的德克薩斯州最近剛剛在大約六週後禁止了墮胎權利，讓她只有幾天的時間在一個幾乎沒有診所的地區安排手術。

Belle和她的丈夫不想冒着她的健康風險——她患有糖尿病——也不想冒他們辛苦建立的經濟穩定風險。因此，他們趕在新的法定最後期限前趕到，打電話給州內外的診所，動用他們的儲蓄，整夜開車趕到在聖誕節獲得稀缺預約。

“那太令人不知所措了。根本沒有時間去仔細考慮。你必須當場做出決定，”現年30多歲的Belle在五月份從她的達拉斯公寓説道。“我只是匆忙着弄清楚一切。”

Belle獲得護理的能力取決於機會、時機和金錢。大約三分之一的女性在六週之前甚至不知道自己懷孕了，這意味着她們在意識到懷孕之前時間就已經耗盡。

在同一個城市，珍妮，一名來自洪都拉斯的20多歲學生，面臨更多困難。德克薩斯州法律要求至少需要同一名醫生進行兩次預約，間隔24小時，才能進行墮胎手術。花費這麼多時間意味着她會失去工作 — 而且她也沒有足夠的錢。珍妮最終違反了州法律，讓朋友郵寄墮胎藥物給她。她在懷孕六週後終止了懷孕。

如果最高法院在接下來的幾周推翻羅伊訴韋德案，正如預期的那樣，貝爾和珍妮的經歷預示着未來將在美國發生的事情。如果這項具有里程碑意義的立法被推翻，將有26個美國州計劃禁止或嚴重限制墮胎，這將使約3300萬育齡婦女的墮胎手術變得更加困難。這將導致後續的物流噩夢、長時間等待以及增加的健康風險，對於那些尋求墮胎手術的人來説 — 即使在限制較少的州 — 更不用説經濟成本可能會持續數十年。

羅伊訴韋德案不僅僅關乎墮胎權利：它關乎經濟安全。幾十年的研究將墮胎權利與全球婦女擴大角色聯繫起來。那些被迫繼續懷孕的人四倍更有可能陷入貧困，並面臨更高的失業率和更低的收入潛力。美國即將加入另外三個國家，波蘭、薩爾瓦多和尼加拉瓜，這三十年來取消了墮胎合法性的國家，相比之下，有近60個國家放寬了相關法律。

“所有的障礙只會變得更大更糟，”美國慈善機構Lilith Fund的傳媒總監克里斯蒂娜·帕克（Cristina Parker）説道，“如果費用是一個障礙，那麼它將會更加昂貴。如果時間成為障礙，你將不得不請更多的假。如果照顧孩子是一個障礙，那麼訪問將會更加困難。等等等等。情況相當嚴峻。”

墮胎的未來

如果羅伊被推翻，26個州可能會實施限制和禁令

來源：古特馬赫研究所

注：數據截至2022年6月1日。

墮胎限制對像貝爾和簡這樣的人影響最大，她們是面臨歧視和其他生活方面障礙的有色人種女性。對於簡來説，這是一個額外的負擔，因為她幾乎沒有財力，沒有醫療福利，也不是美國公民。貝爾要求不透露她的姓氏，因為她的家人不知道她的決定，她不想成為反墮胎活動人士的目標。簡之所以不使用真名，是因為擔心被驅逐出境或被起訴。

貝爾和她的丈夫都可以指出有親戚因意外懷孕而辭職或輟學。這對夫婦是家族中第一批完成大學學業並在白領行業獲得全職工作的人。到2021年初，他們終於開始存一些錢，已經攢了大約1000美元作為購買新車的首付。

幾乎所有的錢最終都會花在墮胎手術上。根據Lilith Fund的數據，德克薩斯州的墮胎手術現在的平均費用是1000美元，比該州通過SB8法案之前的600美元要高，該法案禁止在檢測到活動胚胎心臟細胞後進行墮胎，這通常發生在大約六週左右。約三分之一的美國人甚至沒有400美元的儲蓄來支付這種費用。

貝爾能在家鄉州找到一個提供者純屬偶然，儘管她仍然不得不走五個小時、300英里的路程。根據奧斯汀德克薩斯大學的數據，每個月大約有1400名德克薩斯州人被迫到外州尋求墮胎服務，以便及時獲得護理。他們離家更遠，等待時間更長，支付更多，因為庇護州的診所已經超負荷。

“不應該這樣。我應該能夠獲得護理。”

對于貝爾來説，墮胎意味着整夜駕車進入一個陌生的小鎮診所，在聖誕節早晨。為了符合德克薩斯的要求，這意味着簽署一份插圖有着可怕胎兒和嚴重醫療警告的小冊子，並預訂一家酒店來填補該州規定的超聲和墮胎之間強制性24小時等待期。這些費用加上手術和汽油的費用耗盡了她和丈夫的儲蓄。但與許多其他人經歷的相比，情況可能更糟。

“那很難，”她説。“但我無法想象那些沒有資源或工作時間的人。”

將近200家墮胎診所面臨關閉風險

如果羅伊訴韋德案被推翻，各州的墮胎設施狀態

來源：凱特琳·邁爾斯，美國人口普查局，古特馬赫研究所

當簡發現自己懷孕時，她知道自己負擔不起當單身母親。問題是，她也負擔不起墮胎。

儘管她在美國已經生活了七年多，正在以學生簽證完成MBA學位，但她沒有被允許工作。四月份晨吐發作時，她正在一家裝修公司擔任秘書和一家夜班清潔工，兩者都是以不到15美元每小時的報酬非正式工作，都沒有醫療福利或帶薪休假。

“簡”在達拉斯郊外。攝影師：Nitashia Johnson/Bloomberg她在急診室得知自己懷孕時，已經懷孕五週——在德克薩斯州可以進行墮胎的法定時間範圍內，但她無法請假，也不能冒失去工作的風險。決定很明確：她將自己處理這件事。

她給德克薩斯州另一個地區的朋友打電話，朋友郵寄給她用於引產的藥丸，這在該州是非法的。藥丸被壓碎且無法使用，第二批藥丸直到兩週後才送到，而那時簡已懷孕七週多。合法墮胎已經晚了一週，但她還是服用了藥丸。

墮胎一個月後，簡一直在處理大出血問題，並經常服用阿司匹林緩解疼痛。但她害怕尋求醫療幫助。

德克薩斯州的法律授權人們對他們認為幫助婦女在六週後終止妊娠的人提起民事訴訟。雖然SB8法案豁免接受墮胎的人不受處罰，但它仍然在醫生中造成了混亂，在患者中造成了恐懼。

在簡墮胎的同一個月，德克薩斯州一名名為Lizelle Herrera的女性被指控謀殺，據稱在六週後引發了墮胎。儘管後來因為縣地方檢察官表示她不應該根據法律受到起訴而撤銷了這些指控，但簡仍然感到恐懼。

“我害怕去那家醫院 — 我不能去，” 簡説。“如果我去了，他們説‘好吧，她不再懷孕了，’你知道嗎？可能會發生，就像這個女孩麗澤爾發生的事情一樣。”

儘管如此，簡併不後悔她的決定。她在美國的生活依賴於三條已經不穩固的支柱：繼續上學、保住工作以及定期支付與她的表親合租公寓的房租，而這次懷孕將會動搖這三者。

墮胎五年後，超過95%的女性表示這是正確的決定，根據加州大學舊金山分校生殖健康新標準推進研究的研究。

貝兒已經是其中之一。

在五月一個酷熱的下午，她站在達拉斯市政廳外的集會邊緣，就在羅伊訴韋德案被推翻的草案意見泄露幾天後，引發了全國範圍的抗議。

這是她參加的第一次抗議活動。這個事件讓她痛苦地回憶起她的經歷 — 但她説她需要在那裏。

“不應該這樣，”她含着淚説。“我應該能夠得到照顧。”

從送貨箱中傾瀉出來的鷹嘴豆、番茄和辣椒曾經是像尼基塔這樣的危險布里斯托居民的新奇物品。

這個位於英格蘭西南部的城市被稱為食品沙漠，在眾多快餐店和便利店中，每12户家庭中就有1户家庭幾乎沒有或根本沒有經濟承受得起的新鮮食品。對於尼基塔來説，這意味着不健康外賣和冷凍食品的常規。