普京宣佈“部分動員”，誓言動用一切手段保護俄羅斯 - 彭博社

倫敦，被轟炸。

攝影師：倫敦快報/赫爾頓檔案館通過蓋蒂圖片社

俄羅斯總統 弗拉基米爾·普京宣佈“部分動員”，召集30萬名預備役軍人，這是他對烏克蘭入侵行動的重大升級，他將其描繪為與美國及其盟友的生死搏鬥。

隨着俄羅斯開始吞併被佔領的烏克蘭領土，普京還再次警告核威脅。他在週三的一次全國電視講話中表示：“當我們國家的領土完整受到威脅時，我們一定會利用我們手頭的一切手段來保護俄羅斯和我們的人民。”“這不是虛張聲勢。”

我們難道無法想象失敗嗎？

你可能會認為，剛剛輸掉一場小戰爭的美國人應該不難想象輸掉一場大戰爭的後果。但是，2021年在阿富汗的恥辱性撤離已經被迅速遺忘。

假設在將來的某個日期，烏克蘭軍隊因彈藥匱乏而被俄羅斯對手擊敗，類似的過程可能會發生。一年前，美國總統喬·拜登前往基輔，並告訴烏克蘭領導人沃洛迪米爾·澤連斯基：“你提醒我們，自由是無價的；它值得為之奮鬥，無論需要多長時間。我們將與您同在，總統先生：無論需要多長時間。”結果證明，這意味着“只要眾議院共和黨議長凱文·麥卡錫被罷免並切斷對烏克蘭的援助所需的時間”（麥卡錫在十月初離任）。

新聞網絡會在俄羅斯人進軍烏克蘭首都基輔的那個晚上重播拜登的基輔演講嗎？還是他們中的某一個會播出塔克·卡爾森下一次採訪俄羅斯總統普京的節目？

如果——比如，今年晚些時候——我們被告知伊朗成功製造了核武器，並讓其代理人黎巴嫩真主黨向以色列發射導彈，我們會作何反應？我們會威脅使用我們自己的核武器來拯救以色列免受毀滅，就像1973年我們威脅蘇聯那樣，在當時蘇聯考慮干預約姆基普爾戰爭支持阿拉伯一方時？還是華盛頓會再次發出警告，告訴以色列不要“升級”為了自身生存而進行鬥爭？

或者，如果我們聽到台灣被人民解放軍封鎖的消息，總統經過仔細評估引發第三次世界大戰的巨大風險後，決定不派遣海軍遠征部隊維護航行自由，併為台灣人民提供武器和必需品，我們會給予多少關注？我們會比關注下一屆格萊美獎頒獎典禮或超級碗更多嗎？

我真誠地希望這些悲慘的情景都不會發生。然而，特別是當我回想起2021年喀布爾的陷落時，我發現很難摒棄這樣一種想法，即在這三種情況下我們可能會相當漠不關心地默認。我能找到的唯一解釋是，美國人在內心深處並不認為失敗會降臨到他們頭上。

我能理解為什麼。1975年越南戰爭失敗的代價不是由美國人承擔的，而是由南越公民承擔的，就像阿富汗失敗的代價大部分是阿富汗人民承擔的一樣。參加美國最近戰爭的男男女女只是人口中的一小部分。那些去世的人早已埋葬；那些遭受嚴重身體或精神傷害的人已經不在人們的視線和思緒中。

在這種情況下，要讓以下論點站得住腳確實非常困難：如果美國允許烏克蘭、以色列和/或台灣被其對手佔領，那麼美國人也將面臨嚴重後果。而所謂的“嚴重後果”，我指的是比另一個911事件更糟糕的事情。

重新閲讀雷·戴頓（Len Deighton）的小説SS-GB讓我想起，不久之前，英國人可以輕易地想象失敗的後果。1978年出版的SS-GB生動地描繪了成功德國入侵英格蘭後英國生活的情景。故事發生在英國投降不到一年後。國王被囚禁在倫敦塔。温斯頓·丘吉爾已經去世，被審判並在柏林處決。有一個傀儡政府，就像法國一樣，但實際上權力掌握在德國“軍事指揮官GB”的手中。

戴頓於1929年出生在倫敦，在英國的戰鬥和空襲中險些遭遇災難，這使他對納粹佔領倫敦的描繪變得非常真實。此外，他是在英國生活有着失敗氣息的時候寫作的。在1970年代，受滯脹困擾，英國經濟是歐洲的病人；相比之下，西德仍然是經濟奇蹟之地。

戴頓的中心人物並不是抵抗運動的英雄，而是一個合作者。然而，偵探總監道格拉斯·阿切爾被呈現得如此富有同情心，以至於讀者並不譴責他，而是與他產生了共鳴。阿切爾的妻子在倫敦最後的防禦中被殺，他的家被摧毀。他和年幼的兒子住在擁擠而寒冷的住所裏。為了年幼的道吉，生活必須繼續，必須調查兇殺案，即使這意味着向一個SS集團領袖報告：“阿切爾不是一名士兵。只要德國人讓他繼續追捕兇手的工作，他會像以往一樣做好工作。”

與羅伯特·哈里斯更雄心勃勃的作品《祖國》相比 — 發表於1992年，設定在德國獲勝之後 — *《SS-GB》*充滿了現實主義的磨礪。你幾乎能聞到被炸燬、破敗的倫敦的煤煙和煙霧。戴頓，一個不俗的歷史學家，生動地描繪了在希特勒的第三帝國中上演的各機構之間的紛爭。他合理地假設，隨着英國被征服，希特勒沒有必要破壞納粹-蘇聯條約併入侵蘇聯，而美國可以保持中立。戴頓讓英國抵抗運動顯得如此神秘，以至於它在海格特公墓舉行的“德蘇友誼周”儀式上的爆炸（一個發人深省的場景）讓讀者覺得是一種恐怖襲擊，而不是自由鬥爭的英雄主義行為。當阿切爾被迫加入抵抗運動時，他參與解救國王的行動是一場骯髒的失敗。

自從我説服安德魯·羅伯茨寫了一章關於戴頓情節歷史可信性的書已經過去了四分之一世紀。我清楚地記得他的第一稿引起了我冷汗，其中詳細引用了德國人精心制定的入侵、擊敗和佔領英格蘭計劃的文件。即使對我們這些生於1960年代的孩子來説，這一切仍然看起來可怕地接近，尤其是要被逮捕的人名單。

在某些情況下，想象失敗會削弱你的士氣。但它也可以讓人專注於不要失敗的迫切需要。烏克蘭人今天沒有困難想象失敗意味着什麼。他們看到了俄羅斯在2022年9月的執行狂潮後布查街道上屍體橫陳的情景。他們知道普京殖民軍隊所能做出的恐怖行為。同樣，大多數以色列人非常清楚，哈馬斯及其支持者的勝利將是第二次大屠殺的序曲。他們永遠不會忘記去年10月7日犯下的可怕暴行。

但幾乎沒有任何美國人會這樣想。現在距離《紅色黎明》上映已經整整40年了，這是為數不多的商業成功嘗試之一，設想蘇聯入侵美國。帕特里克·斯韋茲飾演傑德·埃克特，他是一羣高中英雄中的一員，他們在科羅拉多的山丘上與侵略者進行一系列類似蘭博的戰鬥。很難想象今天還會有這樣一部電影。最接近的是《離開世界的背後》，它生動地描繪瞭如果我們所有的技術——從我們的iPhone到我們的特斯拉——同時停止運作，這個國家將陷入的混亂。電影巧妙地，或者説是迴避地，沒有指明是誰或什麼導致了這場災難性的停電。

然而，我一直覺得美國人對災難電影的關係與英國人有所不同。英國最長壽的科幻系列節目《神秘博士》的粉絲經常看到災難降臨倫敦。無論外星入侵者多麼奇異，總會有一些暗示二戰的元素，提醒觀眾恐怖確實可以從天空降臨到這個國家的首都。但是當美國人觀看《傳染病》（2011）時，很少有人想象到真正的大流行會席捲這片土地。當2020年初出現疫情時，我仍然記得即使受過良好教育的人也深深地不願相信Covid-19比季節性流感更為嚴重。

當美國人打開他們的平板電視時，他們真的想要離開這個世界。與其思考末世未來，他們更喜歡沉浸在泰勒·斯威夫特的狂熱中 —— 這是一種大眾逃避現實的形式，讓人想起20世紀30年代孤立主義時期對電影女神的狂熱。

因此，這是一個沒有人會製作的電影。在今年某個時候，中國封鎖了台灣 —— 或者可能是菲律賓。或者朝鮮向韓國發射導彈。但我們假設是台灣。

白宮情況室會收到的第一件事是台灣政府請求美國海軍力量解除封鎖並恢復航行自由。這將至少需要兩個航母打擊羣和大量攻擊潛艇。

現在，即使明天發生也是可能的。 只有一艘航母 目前正在紅海，它是艾森豪威爾號。 卡爾文森號和西奧多·羅斯福號在菲律賓附近。 里根號在日本海域。

但在這些艦船甚至能夠前往台灣海峽之前，華爾街將陷入恐慌模式。 股市將下跌20%。 蘋果股價將下跌50%（因為它的許多硬件仍然在中國製造）； 英偉達也會下跌（因為它的許多芯片在台灣製造）。 美元將在國際市場上升值，這在任何危機中都是可以預料的，但國內可能會出現普遍的銀行擠兑，人們會排隊在ATM機前。

就像在金融危機和Covid大流行中一樣，這種對流動性的追逐可能會促使人們呼籲再次實施量化寬鬆和降息，儘管美聯儲主席傑羅姆·鮑威爾可能會擔心對他珍視的2%通脹目標的通脹風險。

如果中國能夠用導彈或無人機羣襲擊美國航母戰鬥羣，事情將變得更加困難。 總統還必須迅速決定是否批准日本襲擊中國導彈基地和空軍基地（假設日本願意）。 聯合參謀長聯席會議主席會提醒他，在發生實戰的情況下，美國將在一週內耗盡某些關鍵武器，特別是遠程反艦導彈。

如果今年發生這種情況，所有這些事情都將在選舉中進行，最有可能的共和黨候選人唐納德·特朗普會指責拜登要麼發動另一場“永恆戰爭”，要麼因為採取相反的行動而顯示軟弱，而中國擁有的TikTok將忙於説服年輕美國人認為台灣與中國大陸的“統一”在道義上是必要的。

任何成功的中國破壞該國電信基礎設施的行為 —— 正如在*《留下世界》*中所想象的 —— 都很可能會在主要城市引發混亂。

現在，你只需想象 —— 在通訊恢復之後 —— 副總統卡瑪拉·哈里斯宣佈“亞洲化”（類比於1969年的越南化）的新政策，這意味着將所有美國軍隊帶回國。隨後，會直播中國國家主席習近平抵達台北的場面。最後，一週後，中國、俄羅斯、伊朗和朝鮮的外交部長將在北京會面，宣佈成立大歐亞共榮圈。

所有這一切可能讓你覺得是奇思妙想或幻想。但這與1941年12月7日珍珠港事件引發的非凡全球動盪相比，並沒有多大出入。我們必須記住，對當時的人來説，直到兩年半後的諾曼底登陸取得成功之前，盟軍最終會贏得戰爭還遠非明確。

有趣的是想象*《中美》*的日常生活。一開始，相當正常，除了很多燒燬的內城和大量新退伍士兵和水手的湧入。泰勒·斯威夫特可能會繼續唱歌，堪薩斯城酋長可能會繼續比賽。只有逐漸地，我們來自北京的朋友開始讓他們的存在感受到。

幾個月後，你才會開始認真擔心你在電話和電子郵件以及舊專欄中説了什麼。然後你會開始刪除東西。然後你會擔心刪除並沒有真正消除那些冒犯性詞語，因為它們無論如何都會備份在大型科技公司的服務器上。

有些人會合作。有些人會抵抗。大多數人會屈從。這就是Len Deighton在SS-GB中設定的場景：

有人説自停火以來甚至沒有一個晴朗的星期。這很容易相信。今天空氣潮濕，無色的太陽僅僅透過灰色的雲層隱約可見，就像一張髒桌布上的空盤子。然而，即使是像道格拉斯·阿徹這樣的土生土長的倫敦人，也可以走在柯爾松街上，半閉着眼睛，看不到與前一年有什麼變化。柯爾松電影院外的Soldatenkino標誌很小很低調，只有當你試圖進入米拉貝爾餐廳時，一個戴着高禮帽的門童才會悄聲説這裏現在只供空軍第8艦隊司令部的幕僚使用，而這個司令部就設在對面的舊教育部辦公室裏。如果你的眼睛半閉着，你就會錯過寫着“猶太承辦”字樣的招牌，這有效地讓所有除最大膽的顧客外的人都不敢進去。在那年的1941年9月，道格拉斯·阿徹和他的大多數同胞一樣，都在半閉着眼睛。

就我個人而言，我最討厭在紐約或舊金山四處走動時半閉着眼睛，以避免注意到中共監視的明顯跡象。

但如果你現在不睜開眼睛——並且睜大眼睛——去思考可能的失敗場景，那麼你將有一天不得不這樣做。

弗格森還是Greenmantle諮詢公司、FourWinds Research、Hunting Tower風險投資合夥企業和電影製作公司Chimerica Media的創始人。

尼爾·弗格森在彭博觀點的更多文章：

• 美國和歐洲 冒着不及格的風險 地緣政治101
• 亨利·基辛格 是一個複雜的人 適合一個複雜的世紀
• 在第二次冷戰中，美國 冒着扮演蘇聯角色的風險

想要更多彭博觀點嗎？ OPIN <GO> 。或者訂閲 我們的每日新聞簡報 。