《信任播客》第五集：協會 - 彭博社
Rachel Adams-Heard
攝影師：Jaci Lubliner Kessler拍攝的照片插圖
一位粉絲在上海蔘加泰勒·斯威夫特電影新年發佈會時站在她的海報前擺姿勢，日期為12月31日。來源：CFOTO/Future Publishing/Getty Images 這是彭博社和iHeart調查播客“In Trust”第五集的文字記錄。第五集。 在iHeart、Apple或Spotify上了解更多並訂閲“In Trust”。
我們的文字記錄是由軟件和人工編輯組合生成的，可能在文字和音頻之間存在細微差異。請在引用時確認音頻內容。
第五集：協會
Rachel Adams-Heard 我開始更清楚地瞭解德拉蒙德兄弟是如何賺錢的。他們有商店，可以收取高價。他們處理遺產，批准自己的索賠。他們是監護人，可以向其他監護人借奧塞奇人的錢。在奧塞奇財務方面，他們扮演了很多不同的角色。
我一直看到這種模式。顯然，我不是唯一一個看到這一點的人。
我提到了我發現的一封信，1934年的，部落律師路易斯·斯蒂弗斯基本上説了同樣的事情。
他稱之為一個協會。那些利用自己在奧塞奇家庭中的地位謀取私利的人。他還點名了，除了德拉蒙德兄弟之外。他點名的這些人要麼在德拉蒙德兄弟的商店工作，要麼在傑克·德拉蒙德工作的當地銀行工作，弗雷德·根特納則是董事會成員。
斯蒂弗斯在這封信中似乎想表達的是，奧塞奇的監護和財產處理中總是出現同樣的人並非巧合，而是一種整體策略。
一個協會。
伊麗莎白·洛哈·霍默 那真是個震驚，對吧。那封信真是個震驚。
瑞秋·亞當斯-赫德 我把這封信發給了伊麗莎白·洛哈·霍默——華盛頓特區的律師，她是奧塞奇國家最高法院的法官——因為根據我所聽到的關於那個時期的一切，我並沒有真正看到當時有任何聯邦官員似乎意識到這種情況一再發生，而且總是在同一批人中，他們在霍米尼。
伊麗莎白·洛哈·霍默 這種情況並不經常聽説，那些不良行為實際上被抓住了。
瑞秋·亞當斯-赫德 斯蒂弗斯提到的那些名字在我的報道中一次又一次地出現。有弗雷德·L·謝德，將他的被監護人的錢借給了德拉蒙德兄弟。還有卡爾·T·馬修斯，他是羅達·惠勒·裏奇的監護人，這位奧塞奇女士指控教皇兄弟安排了一場婚姻，目的是騙取她的錢。一個名叫巴洛的人。我從邁倫·邦斯小的審計中認出了他的名字。弗雷德·根特納從邁倫的賬户借給了他錢。斯蒂弗斯列出了其他幾個人。他在結尾寫道“等人”，所以我只能假設還有更多人。
檔案中還有其他信件和文件，可以讓我們瞭解這一切是如何運作的。在一個案例中，印第安事務辦公室派遣了一名現場特工調查弗雷德·L·謝德（Fred L. Shedd）的監護事務。總務長聽説有人對奧塞奇（Osage）婦女施加了“影響”，以便她簽署一份文件，表示她希望謝德繼續擔任她的監護人。該特工回報説，傑克·德拉蒙德（Jack Drummond）拜訪了她，並表示如果她告訴印第安事務辦公室她希望謝德繼續擔任她的監護人，他會確保她每個季度都能得到更多的錢和一輛新車。
根據我從這個時期的報紙上讀到的內容，這些人是Hominy白人社區中的知名成員。當時這個小鎮有3,000到4,000人口，有一個年輕的扶輪社，這份名單上的男士們幾乎都是成員。這個俱樂部在一篇關於當地的驢球比賽的文章中提到過——一羣白人商人騎着驢子，互相傳球。
而弗雷德·根特納（Fred Gentner）似乎特別有影響力。他擁有那家商店和銀行的股份。他曾在20世紀20年代初擔任本地共濟會的會長，並領導一個委員會修築通往塔爾薩的道路。弗雷德·根特納還是出版Hominy報紙的公司董事會成員。
而在他做所有這些事情的同時，根據斯蒂弗斯（Stivers）的説法，他還利用與其他白人商人的關係，從奧塞奇的監護和遺囑中獲取資金。
當我把這封信件展示給根特納·德拉蒙德（Gentner Drummond）時，他並不認為這些人是在利用奧塞奇的遺產來獲取利益，只是有人反對讓商人管理這些遺產。
這封來自Louis Stivers的信中有一句話引起了我的注意。在列舉了一些他見過的協會發揮作用的例子之後，他寫道：“所有這些足以引起一個人提出這個問題，更不用説德拉蒙德先生在瓦胡薩埃莊園與約瑟芬·洛哈·基普有關的某些支出方面的行為了。”
這對我來説是一個新名字，但伊麗莎白，她實際上很瞭解約瑟芬。
伊麗莎白·洛哈·霍默我一直以為約瑟芬是我的奶奶。但事實證明約瑟芬並不是我的奶奶。約瑟芬是我爺爺的第一任妻子。
瑞秋·亞當斯-赫德伊麗莎白説她以為約瑟芬是她的奶奶，因為她經常在她家。他們住在Hominy外面的一棟大房子裏。舉辦晚宴，經常邀請人來。
伊麗莎白·洛哈·霍默她就像是，你知道的，Hominy奧薩格人社交圈的中心。所以我們經常去那裏，我是説從我們家到那裏真的只有幾步之遙。
瑞秋·亞當斯-赫德我想知道為什麼斯蒂弗斯單獨提到了約瑟芬和她的繼母，一個名叫瓦胡薩埃的女人。他所談論的行為是什麼，值得在一封已經涉及他認為正在發生的一堆可疑事情的信中單獨佔據一句話。
所以我查閲了瓦胡薩埃的遺囑文件。就是斯蒂弗斯提到的那個。她於1930年去世。
在她的遺囑文件中，我看到了另一封斯蒂弗斯的信。他指出了一件事情 —— 來自Hominy Trading Company的近17800美元的索賠。商店稱瓦胡薩埃的遺產欠款。而這個索賠，被瓦胡薩埃的執行人批准了：弗雷德·根特納·德拉蒙德。
這是奇怪的部分。據斯蒂弗斯説，這不是瓦胡薩依在商店欠的債。這是她丈夫的遺產在丈夫七年前於1923年去世時欠下的錢。他的名字是查爾斯·瓦赫雷什。
在這一點上，我已經看到奧薩奇（Osage）遺產上有一些非常巨大的索賠。但近17800美元？給一個貿易站？這相當於今天的二十五萬美元以上。根據這封信，弗雷德·根特納（Fred Gentner）也是瓦赫雷什的遺產管理員。
我開始四處尋找有關查爾斯·瓦赫雷什的任何信息，因為他似乎可能是解開斯蒂弗斯在信中談到的行為之謎的關鍵 —— 他似乎認為最值得懷疑的例子是弗雷德·根特納·德拉蒙德（Fred Gentner Drummond）背後的。
我瞭解到，當時查爾斯·瓦赫雷什實際上相當有名。他是一個宗教領袖，在Hominy有影響力。我找到一篇報紙文章稱他是當時最多被拍照的美洲原住民之一。他曾去過墨西哥一次，並在全國各地的報紙上登上頭條 —— 我在埃爾帕索和華盛頓特區的報紙上找到了提及。
他還是一位著名的民族學家弗朗西斯·拉·弗萊舍（Francis La Flesche）的消息來源，後者花了幾十年時間記錄奧薩奇文化。他的工作出現在許多書籍中，瓦赫雷什被提及。
關於他的信息很多。但最引人注目的是五年前在Reddit上的一條社交媒體帖子。
標題説：“普馬族奧薩奇族牧師查爾斯·瓦赫雷什。”
評論説：“這是我的曾曾祖父。1862年出生。1923年12月10日在奧薩奇恐怖統治期間被謀殺。”
這是“信託”。我是Rachel Adams-Heard。
我並不是要做一個關於謀殺的故事。並不是説這些故事不值得被講述。只是在“恐怖統治”時期，關於謀殺案的關注太多了 — 有書籍，現在還有一部電影 — 我想要了解圍繞這些謀殺案發生的金融詭計。那些沒有得到太多關注，但仍然對後代產生巨大影響的詭計。
但通過與奧塞奇家族的交談，我瞭解到在20世紀20年代和30年代奧塞奇縣發生的事情是不可能不涉及從未被調查的謀殺或毫無道理的死亡。
有 Nah-me-tsa-he，她在與一個年齡只有她一半的男人結婚時去世，幾年後，這個男人就出售了她的頭銜。邁倫·班斯·朱尼爾（Myron Bangs Jr.）的母親，在一個想要她的錢的男人與她結婚時突然生病了。這絕對是可疑的情況，但沒有人説他們確切知道發生了什麼。
但現在我看到了一個 Reddit 帖子，有人明確表示他們的曾曾祖父查爾斯·瓦赫雷什（Charles Wah-hre-she）被謀殺了。同一個人，他在 Hominy Trading Company 的債務出現在 Stivers 信中。
我給帖子上的賬號發了一條消息 — 解釋了我正在做的工作，我想了解更多關於查爾斯·瓦赫雷什的事情。
在等待的日子裏，我一遍又一遍地刷新頁面，想知道是否會收到回覆。
在等待的時候，我去找了另一個可能聽説過查爾斯·瓦赫雷什的人。約翰·梅克（John Maker） — 他告訴我關於奧塞奇價格的事情 — 他的曾祖母是瓦胡薩赫（Wah-hu-sah-e）。
儘管瓦赫雷什是她的第二任丈夫，而不是約翰的直系祖先，但我想也許他會知道瓦赫雷什是如何去世的。
約翰·梅克嗯，我從那個家族那裏聽説過 — 安吉·傑克，他是他的曾曾孫女 — 他被謀殺在通往他們老地方的那條路上，叫做棉花機路。當然，那時候還是馬車和土路。他們發現他被謀殺了，在馬車上被槍擊，倒在一邊。但是是頭部中了一槍。馬就站在那裏停下來，有人正好經過或者走過，發現他就是那樣。瑞秋·亞當斯-赫德安吉告訴你這個故事的時候是什麼樣子？約翰·梅克我知道她告訴我的時候有些猶豫。就像是一個古老的骷髏櫥的故事，你懂的。但是她在告訴我的時候非常尊重，我想我們當時是在車裏四處轉悠，是的。我覺得就像是，“順便説一下，我的老祖父就是在這條路上被謀殺的。” 我當時就是，我從來沒有聽説過。當然我聽説過那個名字。哦，查理·瓦赫雷什在霍米尼周圍是一個很有名的名字，一個備受尊敬的宗教領袖。
瑞秋·亞當斯-赫德所以約翰·梅克聽説查爾斯·瓦赫雷什是在恐怖統治期間被謀殺的。他是從一個叫安吉的女人那裏聽説這個故事的。約翰告訴我，像很多當時的死亡案件一樣，這並不是人們經常談論的事情。人們害怕同樣的事情會發生在他們身上。
時間的腐敗現在已經被充分記錄。但約翰説，很長一段時間，這只是一個被私下議論的事情。
約翰·梅克那些日子裏，這種情況對於驗屍官或醫務人員來説是家常便飯：“是的，他確實死了。” 你知道嗎？沒有屍檢，沒有任何程序。我的意思是，這種腐敗，無論是驗屍官、醫學檢驗員、醫生，一直到俄克拉荷馬城的所有奧塞奇人的死亡案件。
瑞秋·亞當斯-赫德我發現安吉實際上曾與另一個人談過，一個她與之有些關係的奧塞奇婦女，後者寫了關於奧塞奇美洲原住民教堂的論文。在那篇論文中，有一段關於與安吉的對話，她説：“瓦赫瑞希活得不長。他被謀殺了。”
但安吉説她的父母從未真正坐下來告訴她任何事情。安吉後來去世了，所以我不知道她是如何得知瓦赫瑞希的死訊的，或者她是否知道比她告訴約翰或這位研究人員更多。
此時，我知道路易斯·斯蒂弗斯懷疑德拉蒙德兄弟和Hominy周圍的其他男人有所關聯。斯蒂弗斯認為弗雷德·根特納·德拉蒙德從瓦胡薩埃的遺產中拿走了一大筆錢。弗雷德·根特納説這家店是她已故丈夫瓦赫瑞希欠下的。現在我瞭解到，瓦赫瑞希的家人相信他是被謀殺的。
有一天，我在查找查爾斯·瓦赫瑞希的更多信息時，又去Reddit查看。這一次，我收到了一條新消息。來自那個發帖説瓦赫瑞希被謀殺的賬號。
他的名字是約翰·霍斯齊夫。他是奧薩奇公民。他是一位與許多古老奧薩奇記錄一起工作的IT專家。我們曾經幾次通過電話交談。他説他對看到我找到的文件很感興趣，所以我把路易斯·斯蒂弗斯的信件發給了他，這也是我最初找到他帖子的原因。約翰邀請我去他在霍米尼的家裏。
瑞秋·亞當斯-赫德約翰？約翰·霍斯齊夫我就是約翰。是的。瑞秋·亞當斯-赫德瑞秋 — 很高興終於能見到你。約翰·霍斯齊夫很高興你來了。
瑞秋·亞當斯-赫德約翰廚房裏有兩個慢燉鍋。桌子上有茶壺。他兒子烤了餅乾。
約翰·霍斯齊夫哦，是的，我本來想告訴你們如果你們餓了。我做了傳統的印第安玉米和水牛肉。瑞秋·亞當斯-赫德哦，太棒了。約翰·霍斯齊夫這是我們這裏種植的真正的玉米。我叔叔種植它並且已經經過測試。這種玉米含有16%的蛋白質。瑞秋·亞當斯-赫德真的嗎？
我和約翰坐在客廳裏。他的父親阿爾弗雷德也在那裏。
阿爾弗雷德·霍斯齊夫哦，嗨。
瑞秋·亞當斯-赫德約翰説他的姐姐吉娜娃和表妹瑪麗·喬晚些時候會過來。他們要告訴我關於的那個人，他對他們家族以及奧薩奇國家的歷史都非常重要。他是一個宗教領袖，在奧薩奇社會發生巨大變化的時候。
約翰·霍斯齊夫他接受過教育，但選擇過奧薩奇人的生活。他穿着傳統服裝，更喜歡講自己的語言，你知道，他儘可能地過着傳統生活。這些都是我們真正珍視的關於他的品質，這也是為什麼我想讓我的父親在這裏，還有我的兒子，以及所有的家人，因為我們有這麼龐大的家庭，我們真的彼此關心，關心我們的孩子，但這一切都是通過這種文化，都是通過我們爺爺留給我們的。
瑞秋·亞當斯-赫德瓦赫瑞死於約翰或他父親出生很久以前。儘管瓦赫瑞實際上是他的曾曾祖父，約翰稱他為爺爺。他説他一直感覺與他有着強烈的聯繫。
當我們坐下來時，約翰告訴我他感受到那種聯繫的時刻 —— 一刻改變了他的一切。
當時，約翰在奧薩奇國家的IT部門工作。他説起初他的工作主要是處理一些典型的IT工作 —— 處理打印機問題，網絡管理，插鍵盤。
約翰·霍斯齊夫但有一天，IT室裏有一大箱塵封的資料。
瑞秋·亞當斯-赫德一箱舊的音頻錄音。等待被數字化的磁帶。
約翰·霍斯齊夫他們試圖把這些東西分給別人。沒有人願意做，而我是IT部門的新人，所以我需要做點什麼，然後我數字化的第一盤磁帶是我們的一位領袖貝肯·林德的錄音。他是我們非常著名的酋長，我聽到了他真實的聲音，從那一刻起，我知道那就是我想要做的事情。
Rachel Adams-Heard 約翰開始數字化並轉換更多這些錄音，對它們進行分類。有些是磁帶，其他的來自國會圖書館的舊蠟柱文件。
John HorseChief 是的，所以當我開始做這些的時候，你知道，我真的開始對此感興趣。這為我打開了一個新世界，你知道嗎？因為我以前從沒想過我們有那麼古老的錄音。
Rachel Adams-Heard 約翰説這些磁帶是按目錄號組織的，所以他不得不將這些號碼與當時的野外記錄進行比對，以找出是誰在講話。而在他這麼做的時候，有一天，他注意到了一些事情。
John HorseChief 他們用一種完全不同的方式寫下了我們爺爺的名字。所以 Wah-hre-she 可以用很多不同的方式寫下來，對吧？我想是用 C-H。然後我看了一眼，我就想，“那是爺爺嗎？”果然，我開始聽。然後我就想，“哇，這真的是他。就是這個。”Rachel Adams-Heard 那當你聽到那個時，他的聲音是什麼樣的？John HorseChief 它很美，很令人難忘，就像他在跟我説話一樣。
Rachel Adams-Heard 約翰告訴我 Wah-hre-she 的很多錄音是宗教歌曲 —— 強大而重要。 Wah-hre-she 生活在美洲原住民教會初建立的時期。約翰告訴我，他試圖保留奧薩奇傳統信仰和文化的部分，而這些歌曲就是其中的一部分。
約翰·霍斯齊夫當你聽到這個，然後你思考，回家後，當你祈禱並思考“人，為什麼我是唯一聽到爺爺聲音的人？” 所以，你知道，我不想説這是關於我或類似的事情，但你知道我們相信一切都有原因，如果註定會發生，就會發生。 所以我把那當作一個跡象，一個好跡象。 所以我就投入其中了，然後我瞭解得越多，我就越全身心投入其中。
瑞秋·亞當斯-赫德瓦赫雷什生於19世紀60年代。 在土地被劃分並分配給個人之前，他住在奧薩奇保留地上。 在頭等權利之前。
然後分配來了，一切都改變了。
瑪麗·喬****普拉特我想那會像是把你帶到另一個國家的中心，你不會説那裏的語言。
瑞秋·亞當斯-赫德這是瑪麗·喬，約翰的表妹。 她説瓦赫雷什會親眼目睹分配的影響，並看到美國政府試圖強迫奧薩奇族融入。
瑪麗·喬·普拉特所以把某人從一個我們不僅關心自己生存而且關心社區生存的環境中帶走，然後故意分開，你就會看到演變 — 強制演變。
瑞秋·亞當斯-赫德約翰和他的家人告訴我，當石油資金開始湧入，越來越多的白人搬到奧薩奇縣時，瓦赫雷什知道事情會變糟。 他看着商人、銀行家和牧場主都試圖從奧薩奇族——它的土地、它的石油資金——中獲取財富。
整個時間裏，奧薩奇（Osage）的孩子們被迫去參加印第安人寄宿學校，其中很多費用是用印第安人的錢支付的 — 這些錢是由美國信託管理的。這些寄宿學校懲罰孩子們講自己的語言，並強迫他們穿某些衣服。這些學校也充斥着虐待。
**約翰·霍斯齊夫（John HorseChief）**瓦赫雷什（Wah-hre-she）希望拯救這種文化。他知道我們在這裏正在被消滅。這是對我們不利的局面 — 律師、警察，他們都站在我們的對立面。他們正在剝奪我們的宗教、我們的文化。所以他説，“讓我們去別的地方重新開始，我們可以在那裏恢復宗教，儘可能讓它在我們生活的時代中發揮作用。” 於是他們考慮了墨西哥，然後他們就去了那裏。
**瑞秋·亞當斯-赫德（Rachel Adams-Heard）**墨西哥。我在報紙檔案中看到了關於這次旅行的參考。在其中一篇文章中，來自1921年12月的報道説瓦赫雷什“提議將印第安人從賴特-波赫斯卡（Wright-Pawhuska）轄區移走”，這是當時奧薩奇代理處的督導。
還有另一篇報紙剪報，來自1922年6月。報道説瓦赫雷什在霍米尼（Hominy）外的家裏舉辦了一個盛宴。在這個盛宴上，據説他已經會見了當時的墨西哥總統奧佈雷貢（Obregon），他支持將墨西哥作為奧薩奇民族的新家園的計劃。報紙上説瓦赫雷什：“認為這裏太過於白人的國家。”
約翰·霍斯齊夫我們帶着一袋美元去了那裏，到了墨西哥後，他把它換成了一袋比索，然後支付了一切。他和一切事物交談，管理一切。他從不害怕。你知道，他是在執行一項任務。他試圖保護我們的文化、我們的人民，你明白我的意思嗎？所以，這裏有多糟糕。這裏有多麼致命和糟糕。他們被謀殺。我是説，他們看到了牆上的字跡。
Rachel Adams-Heard 但墨西哥計劃沒有成功。在他訪問後，瓦赫雷西確定這片土地不適合耕種。當他回到Hominy家時，正如他所預測的，奧塞奇縣發生了災難——恐怖統治已經開始。僅僅一年後，瓦赫雷西也去世了。
*[汽車的環境聲音]*Rachel Adams-Heard 哇。John HorseChief 所以這就是了，我們有一個…
Rachel Adams-Heard 在我們的談話中，約翰提出帶我去瓦赫雷西的土地。這塊土地仍然在家族手中。只有幾棟建築物仍然屹立。家族説，這裏在70年代發生了一場火災，是一場意外。
John HorseChief 這就是查爾斯·瓦赫雷西住過的地方。他建造了一座巨大的磚房，後來燒燬了，一些磚頭被用在我那邊的小房子上，我用它來修我的小車道，但這就是查爾斯·瓦赫雷西的大房子所在的地方，他們稱之為“農場”。
Rachel Adams-Heard 離約翰現在居住的地方只有幾英里。地基仍然在那裏。還有幾棟其他建築物。其中一棟叫做夏季別墅，有點像一座大客房。
John HorseChief 不同的人會來這裏住上兩週時間。他們會住在夏季別墅裏，或者親戚過來，我們會舉行舞會，所以這是為客人和重大場合準備的。
Rachel Adams-Heard 這就是伊麗莎白·洛哈·霍默提到的同一所房子。她在那裏有許多成長時的回憶 — 大餐和社交聚會。和約翰在一起時，我可以想象孩子們在四處奔跑，成年人在交流。
John HorseChief 這就是我們家族特定的教堂。
Rachel Adams-Heard 瓦赫雷的教堂也在這塊地產上。它有八個面，尖尖的屋頂。
John HorseChief 你會看到這些教堂。在某個時候，全縣大約有45座這樣的教堂在使用，每個家庭都有一座。現在還有大約四座在使用，這座教堂在10-15年前還在使用。所以我、瑪麗·喬和吉尼瓦在這裏，我們正在努力重建，對吧？因為部落正在經歷文化復興，我們正在找回自己。我們經歷了最糟糕的時期，你知道我的意思嗎？那些倖存下來的人變得更加堅強，我們想要找回失去的東西：我們的家庭、我們的教堂、我們的文化、我們的語言。對我個人來説，現在我即將成為長者，和瑪麗·喬、吉尼瓦交談，這是我想要修復並重建的事情，在100年後，我們的兒子和孫子們會坐在這裏，他們會知道該怎麼做。這將再次成為他們的地方。這就是我們想要的。
Rachel Adams-Heard我聽説查爾斯·瓦赫雷被謀殺的消息已經從幾個不同的人那裏聽到。不幸的是，所有可能第一手知情的人 — 那些當時在場的人 — 都已經去世了。
但故事已經傳開，細節非常一致：查爾斯·瓦赫雷什（Wah-hre-she）在回家的路上，坐在馬車上，沿着棉花軋道（Cotton Gin Road）時，有人向他頭部開槍。
但官方説法完全不同。
儘管瓦赫雷什在世時成為一堆文章的主題，但我只找到了幾家提到他去世的報紙。
這是同一篇文章，重新發表。一篇是12月12日由Pawhuska的一家報紙發表的，另一篇是第二天在Osage Journal上發表的。標題是“查爾斯·瓦赫雷什在Hominy去世。” 他的名字拼寫不同。五十七個字説他在俄克拉荷馬城的Rolater醫院去世。他的妻子和女兒在那裏。葬禮在上午10點舉行。
Rolater醫院，就在俄克拉荷馬城。今天從Hominy到俄克拉荷馬城需要兩個小時的車程，在1923年更長。
他的死亡證明上也是同一地點，證明顯示他於1923年12月10日因“膽囊積膿伴結石”去世。
基本上，填寫這份死亡證明的醫生是在説瓦赫雷什死於膽囊炎的併發症。今天，死於這種疾病是相當罕見的，但如果不及時治療，確實會發生。
殯儀館也在俄克拉荷馬城。他的名字叫Ed L. Hahn。他工作的殯儀館今天仍然存在。
謝麗爾·希克漢庫克街和德雷珀，我是謝麗爾，我能幫你什麼忙？瑞秋·亞當斯-赫德嗨，謝麗爾，我叫瑞秋…
瑞秋·亞當斯-赫德我告訴謝麗爾我在尋找任何關於瓦赫雷什的資料。
Cheryl Shick 我需要查看一下我們是否真的有那條記錄，追溯到那麼久以前。我的意思是，我們確實有一些那麼久遠的記錄，但有時候它們有點模糊，我需要上樓去找一下，所以我需要給你回電話。
Rachel Adams-Heard Cheryl在記錄中找了一陣子。她找到東西后給我回了電話。
Cheryl Shick我沒有太多信息。這些都是手寫的，所以有點難以閲讀。這只是一張小卡片，那時我們只有這些。
Rachel Adams-Heard Cheryl告訴我一些殯儀館知道的基本事實 —— 他的名字，他結過婚。他68歲。
Cheryl Shick 有一個通知人。我猜照顧他的那位紳士是Fred G. Drummond。他在Rolaters，或Rolaters醫院去世。Rachel Adams-Heard那麼通知人的角色是什麼？Cheryl Shick 那會給我們提供一些信息，比如父母的名字，出生日期，死亡日期，死亡證明書上需要的那些信息。Rachel Adams-Heard有關他是如何去世的信息嗎？Cheryl Shick 不，這裏完全沒有關於他如何去世的信息，只有他去世的地點，就這些。
Rachel Adams-Heard Fred Gentner是這份記錄中殯儀館的通知人。他是那個打電話提供Wah-hre-she背景信息的人 —— 他的年齡，他結過婚。Cheryl給我寄來了那張卡片的副本和一份單獨列明Wah-hre-she殯葬服務費用的清單。
這是837.24美元。最昂貴的部分是棺材：550美元。在Hominy Trading Company開的賬户支付了這筆費用。但沒有提到Wah-hre-she是如何去世的。
葬禮賬單、死亡證明、文件——它們都把Charles Wah-hre-she放在他去世時的俄克拉荷馬城。顯然是因為一種膽囊炎。當我發現這樣的事情時，我會把它寄給John HorseChief。
John HorseChief 我就像，這一點都不合理。這不是我們聽説的。 Rachel Adams-Heard 那你認為，他是因為—你説你仍然相信他絕對是被謀殺了？John HorseChief 是的，我相信。
Rachel Adams-Heard John和我談了很多關於這個問題。為什麼文件不符合他聽到的故事—很多人聽到的故事—即Wah-hre-she被擊中頭部。
John告訴我，他沒有改變主意。有足夠的故事和足夠的證據表明，腐敗當時猖獗。
我試圖瞭解更多關於J.B. Rolater的信息，他是簽署Wah-hre-she死亡證明的醫生，醫院就是以他的名字命名的。我沒有看到任何跡象表明他曾被懷疑參與“恐怖統治”——這場遠不止威廉·黑爾涉及的犯罪陰謀，還牽涉到律師、法醫、醫生。
有些謀殺案已經從那個時期解決了，多虧了這些檔案和家族傳説。它們出現在《殺死花之月的人》或《Sybil Bolton之死》等書籍中。我希望我能告訴你這是其中一個故事，我已經明確弄清楚了Wah-hre-she是否被謀殺，如果是，是誰幹的。
但對於每一個被解決的案例，都有更多像瓦赫雷什這樣的案例，尋找答案似乎幾乎不可能。記錄顯示一回事，但考慮到當時的腐敗，很難知道是否可以相信它們。家族傳説又説另一回事，但已經過了很長時間，當時在場的人都已經不在人世。
但瓦赫雷什之死還有另一個讓約翰感到困惑的因素：金錢。為什麼瓦赫雷什的遺產會欠那麼多錢，錢又去了哪裏？這就是休息時間後的內容。
約翰説，他可以肯定瓦赫雷什被謀殺了。官方文件顯示他在12月10日在俄克拉荷馬城，但這對他來説似乎不對勁。為什麼他會去一個如此遙遠的醫院？如果他沒有被謀殺，為什麼約翰一輩子都聽到這個特定的故事 — 瓦赫雷什在棉花軋路上被擊中頭部？
約翰説，當他閲讀所有這些文件 — 死亡證明、葬禮公司的卡片（弗雷德·根特納是通知人）、在德拉蒙德商店賬户支付的收據 — 這足以讓他想要了解更多：為什麼弗雷德·G·德拉蒙德在瓦赫雷什和他的妻子瓦胡薩伊的文件中出現？他想知道弗雷德·根特納是如何得到他家族這麼多錢的。於是約翰去了法院，要求查看瓦赫雷什的遺產記錄。
約翰·霍斯齊夫 確實，昨天我去那裏查看那些記錄，是一個厚厚的大信封。第一個名字，弗雷德·G·德拉蒙德。好吧，哦，該死。所以他在爺爺去世後成為了他的執行人，對吧？而在第一天，弗雷德·G·德拉蒙德就在那裏試圖更正信件併為此和那個得到報酬。
Rachel Adams-Heard 當約翰那天去法院時，我實際上在停車場遇到了他。他告訴我，他已經下了訂單要複印和打印 Wah-hre-she 的整個遺囑，這樣他就可以保存下來。他們告訴他需要幾天的時間。他説我可以和他一起去取。
John HorseChief 在某種程度上，這是一個令人畏懼的法院。Rachel Adams-Heard 是的，你感覺怎麼樣？ John HorseChief 嗯，感覺不同。你知道，就像我們第一次來這裏時，我真的能感覺到，第一次詢問時。這些就是卷軸。Rachel Adams-Heard 是的，那些帶有金色和紅色書脊的舊書。是的。我掃描了每一本那本白色的。John HorseChief 真的嗎？Clerk 你們需要什麼幫助？ John HorseChief 是的，女士。我想取我週五訂購的遺囑。Clerk 你叫什麼名字？ John HorseChief 約翰·霍斯齊夫。Clerk 查爾斯的？ John HorseChief Wah-hre-she，是的。Clerk：Wah-hre-she。125美元。
Rachel Adams-Heard 約翰遞上了他的卡。櫃枱後面的女士走到她的電腦旁，幾秒鐘後回來。她告訴我們，機器無法接受帶有密碼的卡。約翰需要帶現金再來。
約翰·霍斯齊夫好的，那麼我們得去弄點錢然後再回來。店員好的。約翰·霍斯齊夫好的。
瑞秋·亞當斯-赫德約翰讓我和他一起去附近的自動取款機。我們經過了瑞·德魯蒙德的雜貨店，經過了她的酒店，那位先驅婦女旅館。帕胡斯卡市中心那天很繁忙，周圍有很多遊客。
約翰以前告訴過我，他並不反對瑞·德魯蒙德；她從未對他或他的家人做過什麼。我之前也從其他奧塞奇公民那裏聽説過類似的説法——瑞給社區帶來了工作機會，並幫助振興了帕胡斯卡。但約翰也説，他在吃她的餐廳時感到矛盾，因為他知道德魯蒙德家族在奧塞奇縣的歷史周圍存在更廣泛的懷疑。
約翰·霍斯齊夫他們做的事情不是什麼秘密。他們通過各種手段利用我們。而且，你知道，他們可以説我們簽了文件，一切都合法，但我的意思是，他們坐在這裏掌握着所有的錢。我只想知道真相。
瑞秋·亞當斯-赫德約翰取出現金，我們驅車回到了法院。他為Wah-hre-she的遺囑支付了費用。離開時帶着幾百頁文件，雙面打印。我們計劃稍後見面，等他有機會仔細閲讀文件後。
那周晚些時候的一個晚上，約翰下班後，我回到了他的家。他把遺囑文件上的所有文件都放在廚桌上，旁邊還有一個放大鏡。
Rachel Adams-Heard 是的，你覺得這些日期怎麼樣？John HorseChief哦，還有更多。就像這個和然後有這個$1,000的費用，從Rolaters醫院，加到我爺爺的賬單上，我想在這裏更下面…
Rachel Adams-Heard 除了Rolaters醫院的費用，還有來自Hominy Trading Company的索賠。在十二月的第一週，顯示Wah-hre-she買了一些咖啡和雞蛋。還有幾盒果凍。
在12月8日，在他去世前兩天，從Drummond’s商店還有另一個索賠：$200現金 - 用於“去俄克拉荷馬城的費用。” Fred Gentner批准了那個和所有其他索賠。
John HorseChief當你看到這個傢伙的名字遍佈其中時，情況就更糟了。對吧？他是唯一從中獲利並直接受益的人。這傢伙的名字遍佈我爺爺的文件。對吧？
Rachel Adams-Heard 即使看到遺囑，也不清楚Wah-hre-she的遺產怎麼會欠Hominy Trading Company這麼多錢 — 直到商店收回為止大約$17,800。
Rachel Adams-Heard 是的，很有趣，就像，我們有國會記錄，還有那張來自俄克拉荷馬城殯儀館的葬禮卡，上面列出了葬禮的費用。但是，我甚至不知道那些費用在哪裏。John HorseChief 也許那些 — 是的，它們甚至不在這裏，對吧？也許那些是用他自己的錢支付的。我不知道。但我甚至不知道發生了什麼。這太令人困惑了。
Rachel Adams-Heard 這很令人困惑。你必須做出很多假設才能使數字相加，因為幾乎沒有收據顯示債務是如何堆積起來的。但我已經能夠大致瞭解發生了什麼。
我對約翰提到的國會記錄，那是同一次聽證會，一位立法者稱極端的葬禮賬單比茶壺圓頂更糟糕。
他們舉了一個例子，一個奧塞奇公民的葬禮費用約為9000美元。他們稱這個人為瓦里莎，後來又稱為瓦瑞斯。但從他們提到的其他細節來看，很明顯他們只是錯誤地發音瓦-瑞-施。因為他們談論的是一個住在Hominy的奧塞奇男子，他的承辦人在俄克拉荷馬城，他的管理員是弗雷德·根特納·德拉蒙德。
我查看了弗雷德·根特納處理的所有其他遺產，瓦-瑞-施是唯一在這裏有意義的。
根據這次聽證會，瓦-瑞-施的墳墓紀念碑花費了4800美元，棺材是3000美元。葬禮費用超過了9000美元。
幾年後，作為瓦-瑞-施遺產的管理員，弗雷德·根特納·德拉蒙德向Hominy Trading Company發行了一張期票，基本上是一張欠條。上面寫着瓦-瑞-施的遺產欠該商店超過11000美元。
因為弗雷德·根特納給他的商店一張來自遺產的期票，所以每年都在收取利息。直到有一天，當瓦-胡-薩-伊去世時，商店以利息向她的遺產索賠，大約17800美元。今天相當於超過30萬美元。
所以瓦-胡-薩-伊遺產上的17800美元索賠必定來自瓦-瑞-施的葬禮。那個在國會聽證會上提到的，被一位立法者稱為比茶壺圓頂更糟糕的葬禮。
這就是部落律師路易斯·斯蒂弗斯在我找到的那封信中抱怨的內容。那封信讓我開始尋找查爾斯·瓦赫雷什的家人。這讓我找到了約翰·霍斯齊夫。斯蒂弗斯反對債務增加的數量。以及發行瓦赫雷什遺產應付票據的人也是收款人：弗雷德·根特納。一張債權債務，實際上是從一個無法反駁的奧薩奇人的遺產中給自己的。
但儘管有來自斯蒂弗斯、美國國會議員的警告，弗雷德·根特納從未被迫償還這筆錢。一個縣法官推翻了斯蒂弗斯的反對意見，並表示Hominy Trading Company可以保留大約17800美元。他還表示弗雷德·根特納可以保留自己支付的執行人費，另外3294.80美元。弗雷德·根特納的律師，一個名叫G.K.薩瑟蘭的人，從瓦胡薩埃的遺產中賺取了1500美元。
約翰·霍斯齊夫 這就像一張空白支票。你可以隨意向這個人寫支票。當你考慮到這個事實，這曾經是你的，你實際上看到了文件，你知道，我想你會對事情有不同的看法。你知道我的意思吧？你會對人們有不同的看法。你會對自己有不同的看法。
瑞秋·亞當斯-赫德 約翰告訴我，他打算繼續查看瓦赫雷什的記錄 — 閲讀遺囑 — 拼湊出他家族在20世紀20年代和30年代發生的事情。
約翰·霍斯齊夫 你知道，總有一天，我們會弄清楚所有這些文件，然後，這將是一種更多的結束，但你知道，我只是勉強地開始整理發生的一切以及對我們個人造成的影響，你知道我的意思吧？在個人層面上，不僅僅是財務上，對吧？但更大的損失只是他對我們來説更重要，這個人，對吧？但你知道，這讓我們作為一個家庭團結在一起，就像，你知道，這只是一些我們可以談論的事情。因為我有一種感覺，他們很長一段時間沒有談論這件事。你知道我的意思吧？這太痛苦了，太大的損失了，所以。這對我們家庭來説非常非常艱難 — 我認為很多事情，你知道，我腦海中有很多東西，對吧。因為我的爺爺對所有這些事情都持抵制態度，比如：讓我們保持我們的文化。讓我們保持我們的語言。讓我們保持我們的特色。然後他積極地試圖將部落搬到我們可以實踐我們的文化等地方。這絕對讓你覺得這種文化是如此強大。它可以承受所有這些，所有這些數百萬美元，所有這些。如果我們只是倚靠這一點，你知道，我們會沒事的。
Rachel Adams-Heard 約翰和我繼續處理更多的遺囑。我們聊了一會兒。外面天色漸暗。氣温在30多度。一場冬季風暴正在逼近。
他告訴我他正在做的其他事情 — 他和城裏的人們合作的項目。
他給我看了他為兒子做的一些串珠工藝品，他做的皮帽。約翰告訴我，在我離開之前，有件事他想給我看。他剛從內布拉斯加回來，從一次捕獵野牛的旅行中。
John HorseChief 你知道，我手裏拿着槍，距離大約70碼，我在一輛四驅車裏，你知道，我從四驅車裏出來等待 — 我不能射擊其他的，因為如果你射擊另一隻，你也得付那隻的費用 — 所以我得到了它，我得到了它，我得到了它。所以我等待 — 你必須等到它身後和前面都沒有東西，然後我射擊了，我祈禱，我非常感激。所以，這是一種好的感覺，一次美好的經歷，一種祝福。所以我為此感到非常高興。你知道，這就是我想傳播的美好事物。
Rachel Adams-Heard 約翰在手機上播放了一個視頻。他手裏拿着一把刷子，梳理着獸皮。
John HorseChief 是的，這是一件野牛皮袍。我正在製作一件野牛皮袍。我是100多年來第一個殺死野牛的奧薩奇人。這就是我要説的，直到有人拿出一張照片。但這就是我想要傳達的。我想説“嘿，我們需要開始吃野牛，種植我們自己的玉米，重新學會這樣做。”Rachel Adams-Heard 這讓你感覺接近Wah-hre-she嗎？John HorseChief 是的。是的。這讓我感覺他的祝福正在降臨到我身上，他在幫助我。只需跟隨這條路。
女性高唱反對性別不平等的女權主義歌詞。穿着閃閃發光禮服的青少年跳舞，慶祝LGBTQ自由的歌曲。在劇院屏幕上以巨大字體顯示的數字1989 — 這是中國現代政治中最敏感的一年。
這是最近在北京播放的泰勒·斯威夫特Eras巡迴演唱會電影中的場景，美國流行巨頭在亞洲各地的劇院中吸引了年輕女性觀眾。