俄羅斯宣佈在烏克蘭“公投”中取得勝利 - 彭博社

在烏克蘭盧甘斯克被莫斯科佔領期間，選票在一個投票站被計算，時間是9月27日。來源：美聯社照片倫敦，被炸。

攝影師：倫敦快報/赫爾頓檔案館，通過蓋蒂圖片社

在一系列被聯合國譴責的“公投”中，俄羅斯領導人宣佈取得勝利，克里姆林宮在一連串令人羞辱的軍事挫折之後，着手吞併了烏克蘭佔領領土的大片區域。

俄羅斯安全委員會副主席德米特里·梅德韋傑夫在週三凌晨在他的官方電報頻道上寫道，公投已經結束。他補充説：“結果是明顯的。”“歡迎回家，俄羅斯。”

我們難道無法想象失敗嗎？

你可能會認為，最近剛剛輸掉了一場小戰爭的美國人，不會有困難想象輸掉一場大戰的後果。但是，2021年在阿富汗的羞辱性撤離被迅速遺忘。

假設在將來的某個日期，烏克蘭軍隊由於缺乏彈藥而被俄羅斯對手擊敗，類似的過程可能會發生。一年前，美國總統喬·拜登前往基輔，並告訴烏克蘭領導人沃洛迪米爾·澤連斯基：“你提醒我們，自由是無價的；只要有必要，就值得為之奮鬥。我們將和你在一起，總是如此。”結果是，“只要共和黨眾議院議長凱文·麥卡錫被罷免並切斷對烏克蘭的援助所需的時間。”（麥卡錫在10月初離任。）

新聞網絡會在俄羅斯人進軍烏克蘭首都基輔的那天重播拜登的基輔演講嗎？還是他們中的某一個會播出塔克·卡爾森下一次採訪俄羅斯總統普京的節目？

如果——比如，今年晚些時候——我們被告知伊朗成功製造了核武器，並讓其代理人黎巴嫩真主黨向以色列發射導彈，我們會作何反應？我們會威脅使用我們自己的核武器來拯救以色列免受毀滅，就像1973年我們威脅蘇聯不要干涉約姆基普爾戰爭時那樣嗎？還是華盛頓會再次發出警告，要以色列不要“升級”為了自身生存而進行的鬥爭？

或者，如果我們聽到台灣被解放軍封鎖，並且總統經過仔細評估引發第三次世界大戰的巨大風險後，決定不派遣海軍遠征部隊維護航行自由，併為台灣人民提供武器和必需品，我們會給予多少關注？我們會比關注下一屆格萊美獎頒獎典禮或超級碗更多嗎？

我們會把多少注意力放在台灣民主的終結和中共對其人民的統治上？比我們關注下一屆格萊美獎頒獎典禮或超級碗更多嗎？

我真誠地希望這些悲慘的情景都不會發生。然而，特別是當我回想起2021年喀布爾的陷落時，我發現很難摒棄這樣一種想法，即在這三種情況下我們可能會相當漠不關心地默認。我能找到的唯一解釋是，美國人在內心深處並不認為失敗會降臨到他們頭上。

我能理解為什麼。1975年越南戰爭失敗的代價並不是由美國人承擔的，而是由南越的公民承擔的，就像阿富汗失敗的代價大部分是阿富汗人民承擔的一樣。參加美國最近戰爭的男男女女只是人口中的一小部分。那些犧牲的人早已埋葬；那些遭受嚴重身體或精神傷害的人已經不在人們的視線和思緒之中。

在這種情況下，確實很難讓以下論點站得住腳：如果美國允許烏克蘭、以色列和/或台灣被對手佔領，那麼美國人也將面臨嚴重後果。而所謂的“嚴重後果”，我指的是比另一個911事件更糟糕的事情。

重新閲讀雷·戴頓（Len Deighton）的小説SS-GB讓我想起，不久之前，英國人可以輕易想象失敗的後果。《SS-GB》出版於1978年，生動地描繪了1940年成功德國入侵英格蘭後英國的生活。故事發生在英國投降不到一年後。國王被囚禁在倫敦塔。温斯頓·丘吉爾已經去世，在柏林受審並被處決。有一個傀儡政府，就像法國一樣，但實際上權力掌握在德國的“軍事指揮官GB”手中。

戴頓於1929年出生在倫敦，在英國的戰鬥和空襲中險些遭遇災難，這使他對納粹佔領倫敦的描繪變得非常真實。此外，他是在英國生活有着失敗氣息的時候寫作的。在1970年代，受滯脹困擾，英國經濟成為歐洲的病夫；相比之下，西德仍然是經濟奇蹟之地。

戴頓的中心人物並不是抵抗運動的英雄，而是一個合作者。然而，偵探總監道格拉斯·阿切爾被呈現得如此富有同情心，以至於讀者並不譴責他，而是與他產生共鳴。阿切爾的妻子在倫敦最後的防禦中被殺，他的家被摧毀。他和年幼的兒子住在擁擠而寒冷的住所裏。為了年幼的道吉，生活必須繼續，必須調查兇殺案，即使這意味着向一個SS集團領袖報告：“阿切爾不是一名士兵。只要德國人讓他繼續追捕兇手的工作，他會像以往一樣工作。”

與羅伯特·哈里斯更雄心勃勃的作品《祖國》相比 — 出版於1992年，設定在德國獲勝之後 — *《SS-GB》*充滿了現實主義的磨礪。你幾乎可以聞到被炸燬、破敗的倫敦的煤煙和煙霧。戴頓，一個不俗的歷史學家，生動地描繪了在希特勒的第三帝國中上演的各機構之間的紛爭。他合理地假設，隨着英國被征服，希特勒沒有必要破壞納粹-蘇聯條約併入侵蘇聯，而美國可以保持中立。戴頓讓英國抵抗運動顯得如此神秘，以至於他們在海格特公墓舉行的“德蘇友誼周”儀式上的爆炸襲擊（一個發人深省的場景）讓讀者覺得是一種恐怖襲擊，而不是自由鬥爭的英雄主義行為。當阿切爾被迫捲入抵抗運動時，他參與解救國王的行動是一場骯髒的失敗。

一個多季度已經過去，自從我説服安德魯·羅伯茨寫了一章關於戴頓情節歷史可信性的書虛擬歷史。我清楚地記得他的第一稿引起了冷汗，其中詳細引用了德國人精心制定的入侵、擊敗和佔領英格蘭計劃的文件。即使對我們這些生於1960年代的孩子來説，這一切仍然似乎可怕地即將發生，尤其是要被逮捕的人名單。

在某些情況下，想象失敗可能會削弱你的士氣。但它也可以讓人專注於不要失敗的迫切需要。烏克蘭人今天沒有困難想象失敗意味着什麼。他們看到了俄羅斯在2022年9月的執行暴行後布查街道上屍體橫陳的情景。他們知道普京殖民軍隊所能做出的恐怖行為。同樣，大多數以色列人非常清楚，哈馬斯及其支持者的勝利將是第二次大屠殺的序曲。他們永遠不會忘記去年10月7日犯下的可怕暴行。

但幾乎沒有任何美國人會這樣想。距離《紅色黎明》上映已經整整40年了，這是少數幾部商業上成功的嘗試之一，設想蘇聯入侵美國。帕特里克·斯威茲飾演傑德·埃克特，他是一羣高中英雄中的一員，他們在科羅拉多的山上與侵略者進行一系列類似蘭博的戰鬥。很難想象今天還會有這樣一部電影被製作出來。最接近的是離開世界，它生動地描繪瞭如果我們所有的技術——從我們的iPhone到我們的特斯拉——同時停止運作，這個國家將陷入的混亂。聰明地，或者也許是逃避地，電影沒有明確指出是誰或什麼導致了這場災難性的停電。

然而，我一直覺得美國人對災難電影的關係與英國人有所不同。英國最長壽的科幻系列節目《神秘博士》的粉絲經常看到災難降臨倫敦。無論外星入侵者多麼奇異，總會有一些暗示二戰的元素，提醒觀眾恐怖確實可以從天空降臨到這個國家的首都。但是當美國人觀看《傳染》（2011）時，很少有人想象到真正的大流行會席捲這片土地。當2020年初出現一場大流行時，我仍然記得即使受過良好教育的人也對相信Covid-19比季節性流感嚴重得多的深層猶豫。

當美國人打開他們的平板電視時，他們真的想要離開這個世界。與其思考末世未來，他們更喜歡沉浸在泰勒·斯威夫特的狂熱中 —— 這種形式的大眾逃避現實讓人想起20世紀30年代孤立主義時期對銀幕女神的狂熱。

因此，這是一個沒有人會製作的電影。在今年某個時候，中國封鎖了台灣 —— 或者可能是菲律賓。或者朝鮮向韓國發射導彈。但我們就以台灣為例吧。

白宮情況室會收到的第一件事是台灣政府請求美國海軍力量解除封鎖並恢復航行自由。這將需要至少兩個航母打擊羣和大量攻擊潛艇。

現在，即使明天發生也是可能的。 只有一艘航母 目前正在紅海，它是艾森豪威爾號。 卡爾文森號和西奧多·羅斯福號在菲律賓外海。 里根號在日本海域。

但在這些艦艇甚至能夠前往台灣海峽之前，華爾街將陷入恐慌模式。 股票將下跌20%。 蘋果股價將下跌50%（因為它的許多硬件仍然在中國製造）； 英偉達也會下跌（因為它的許多芯片在台灣製造）。 美元將在國際市場上升值，正如你在任何危機中所期望的那樣，但在國內可能會出現普遍的銀行擠兑，人們排隊在自動取款機前。

就像在金融危機和新冠疫情中一樣，這種對流動性的追逐可能會引發對又一輪量化寬鬆和降息的呼籲，儘管美聯儲主席傑羅姆·鮑威爾可能會擔心對他珍視的2%通脹目標的通脹風險。

如果中國能夠用導彈或無人機羣攻擊美國航母戰鬥羣，事情將變得更加困難。 總統還必須迅速決定是否批准日本對中國導彈基地和空軍基地的打擊（假設日本願意）。 聯合參謀長聯席會議主席會提醒他，在發生實戰的情況下，美國將在一週內耗盡某些關鍵武器，尤其是遠程反艦導彈。

如果今年發生這種情況，所有這些事情都將在一場選舉中進行，最有可能的共和黨候選人唐納德·特朗普會指責拜登要麼發動另一場“永恆戰爭”，要麼因為採取相反的行動而顯示軟弱，而中國擁有的TikTok將忙於説服年輕美國人認為台灣與中國大陸的“統一”在道義上是必要的。

任何成功的中國破壞該國電信基礎設施的行為 —— 正如在留下世界中所想象的 —— 都很可能會在主要城市引發混亂。

現在，你只需要想象一下 —— 在通信恢復之後 —— 副總統卡瑪拉·哈里斯宣佈“亞洲化”新政策（類比於1969年的越南化），這意味着將所有美國軍隊帶回他們應該所在的家園。隨後將會直播中國國家主席習近平抵達台北的場面。最後，一週後，中國、俄羅斯、伊朗和朝鮮的外交部長將在北京會面，宣佈成立大歐亞共榮圈。

所有這一切可能讓你覺得是奇思妙想或幻想。但這並不比1941年12月7日珍珠港事件引發的非凡全球動盪更為荒謬。我們必須記住，對於當時的人們來説，直到兩年半後的諾曼底登陸取得成功之前，盟軍最終會贏得戰爭還遠非明確。

有趣的是想象中美的日常生活。起初，相當正常，除了很多燒燬的市中心和大量新退伍士兵和水手的湧入。泰勒·斯威夫特可能會繼續唱歌，堪薩斯城酋長可能會繼續比賽。只有逐漸地，我們來自北京的朋友們開始讓他們的存在感受到。

幾個月後，你才會開始認真擔心你在電話和電子郵件以及舊專欄中説了什麼。然後你會開始刪除東西。然後你會擔心刪除並沒有真正清除那些冒犯性詞語，因為它們無論如何都會被備份在大型科技公司的服務器上。

有些人會合作。有些人會抵抗。大多數人會屈從。這就是Len Deighton在SS-GB中設定的場景：

有人説自停火以來甚至沒有一個晴朗的星期。這很容易相信。今天空氣潮濕，無色的太陽僅僅透過灰色的雲層隱約可見，就像一張髒桌布上的空盤子。然而，即使是像道格拉斯·阿徹這樣的土生土長的倫敦人，也可以沿着柯爾松街走下去，半閉着眼睛，看不到與前一年有什麼變化。柯爾松電影院外的Soldatenkino標誌很小很低調，只有當你試圖進入對面老教育部辦公室裏的空軍第8艦隊司令部的Mirabelle餐廳時，一個戴着高禮帽的門童才會悄聲説，這裏現在只供空軍第8艦隊司令部的工作人員使用。如果你的眼睛保持半閉狀態，你會錯過寫着“猶太承辦”字樣的招牌，這有效地讓所有除最大膽的顧客外的人都被拒之門外。在那年的1941年9月，道格拉斯·阿徹和他的大多數同胞一樣，保持着半閉的眼睛。

就我個人而言，我最討厭的事情莫過於在紐約或舊金山四處走動時半閉着眼睛，以避免注意到中共監視的顯著跡象。

但如果你不睜開眼睛——並且睜大眼睛——去認真考慮現在可能發生的失敗場景，那麼你將有一天不得不這樣做。

弗格森還是Greenmantle諮詢公司、FourWinds Research、Hunting Tower風險投資合夥企業和電影製作公司Chimerica Media的創始人。

尼爾·弗格森在彭博觀點的更多文章：

• 美國和歐洲 面臨地緣政治101的挑戰
• 亨利·基辛格 是一個複雜的人，生活在一個複雜的世紀
• 在第二次冷戰中，美國 有可能扮演蘇聯的角色

想要更多彭博觀點嗎？ OPIN <GO> 。或者訂閲 我們的每日新聞簡報 。