“但凡沒死在我手上,就不是我的錯!”_風聞
张佳玮-作家-2022-01-03 20:46
相聲裏的包袱:
有好善樂施的大善人發願,自家方圓十里,不能見一個窮人!——真見了窮人,閉目大叫:
“快把他趕走!我的心都碎了!”
畢竟,離了善人視線的窮人,就不歸善人負責了;窮死也不關善人的事。
《笑林廣記》裏有個段子,邏輯類似:
説有人中了一箭,去找外科醫生;醫生把露在外頭的箭桿剪了,説治完啦;傷者説:箭還在,傷沒治完啊?
外科醫生説:那是內科的事了嘛!——我是外科的!
這道理當然荒誕,但卻經常被化用到其他領域。
話説通俗小説與熱血漫畫,有個基本定律:
手上沾過血的惡人,沒法洗白,最後總得以死謝罪;手上沒人命的,哪怕做了壞事,但凡肯悔改,就還有迴旋餘地。
這也符合人民樸素的心理:
善有善報惡有惡報,冤有頭債有主,因果循環報應不爽,欠債還錢殺人償命。
為此之故,許多作品會着意讓主角及主角團的成員,縱然行事邪僻,但切勿殺人。
比如世嘉有個遊戲《如龍》系列,講一個前日本極道,遊戲從0代到6代,主角及其小夥伴從1988年橫行到2016年,南到福岡北到北海道中間東京大阪名古屋來回竄——近年還去橫濱霍霍了——遊戲裏幹倒的幫派分子也可以繞地球一圈了,動不動皮鞋踩臉腦袋砸牆,某兩個時代劇版本里還帶刀戳肚子之類的,時不時打落個直升飛機、一槍打得汽車撞牆,某一個外傳版本還安排他拿槍打滿新宿的喪屍。
但因為沒有主角殺人的場面特寫,所以説起來總是:
“一個人都沒殺過!”
這個**“沒殺過人”的免責**,可是很重要的。
畢竟除了《龍珠》裏可以各種死而復生,讓殺人罪行一筆勾銷外,別的通俗作品裏,殺人犯最後若不得懲處,許多讀者心裏過不去。
這方面《權力的遊戲》就很懂,凡殺人者多遭報應——此處劇透——奈德開場執行斬首,回頭就被人斬;小指頭持匕首捉住奈德,自己被同一把匕首割喉;弗雷搞紅色婚禮,自己全家被殺盡;詹米一手推布蘭下去,自己斷一隻手,諸如此類。

這就形成了個基本法則:
——如果你想醜化一個角色,讓他濫殺幾個人。如此最後對付他,大家也覺得理所當然。
——如果你想美化一個角色,就別讓他殺人;殺了也要説不是他殺的,以求免責:
“是內科的事——我是外科的!”
這方面,金庸小説裏就極有講究了。
比如《射鵰英雄傳》裏,彭連虎沙通天侯通海靈智這老幾位雖是反派,但後期已成萌貨;皆因他們手上沒人命,所以到結束時留得殘生,甚至活過了《神鵰俠侶》,大家也不覺得有問題;反過來楊康參與過殺江南六怪,那就罪有應得惡貫滿盈了。
像《笑傲江湖》裏,林平之雖然搶了令狐沖的小師妹,但也罪不至死;殺餘滄海和木高峯,算是報仇,更不足以將他樹為大反派;直到最後,金庸安排他殺了嶽靈珊,那才真讓他成了惡人,以至於令狐沖最後將他囚於西湖湖底,還被任盈盈認為還好。
類似的,鄭克塽搶阿珂,罪不至死;但他謀刺了陳近南,那就活該被韋小寶隨意折騰,大家也覺得活該,甚至不夠出氣了。
這是安排反派殺人。
安排非反派不殺人以求免責呢?
《神鵰俠侶》裏,小龍女在終南山重陽宮受了全真教一擊,重傷垂死。
但後面還多安排了一番複雜的劇情,讓楊過為小龍女治傷時,誤中了郭芙的毒針,遂有楊過小龍女十六年之別。
何以要安排這劇情?
大概,若是全真諸子打得小龍女垂死,大家都會因此惱恨全真派;小説裏雖然全真形象也不大好,但大體還是玄門正宗,不能真成了大反派。
而郭芙本來就是個反派,反正也砍斷楊過的胳膊了,一世都讓讀者恨,蝨多不癢,債多不愁,那就安排她去弄小龍女,罪狀都由她一個人頂了就得啦!——如此,小龍女沒倒在全真手裏,就不怪全真諸位了!
上面這些是編得還好的。
也有編歪了的,編得荒誕又尷尬的:那就是《倚天屠龍記》了。
《倚天》裏周芷若在島上放逐趙敏、對殷離下手,搞出刀劍皆失人云亡的慘劇。本來這等行徑,十惡不赦了。
但後來小説裏得留她一點回旋餘地,於是:
讓殷離神奇地,從墳堆裏爬出來了。
殷離只要不死,周芷若就有迴旋餘地了;手上縱然多幾條配角人命,也沒那麼關鍵了。雖然牽強,但也湊得上。

而最荒誕的,還是殷天正之死。
當時張無忌為救謝遜這個義父,帶着楊逍和外公殷天正,去和少林三渡三個老禿驢大戰,初戰未勝;下山後,外公殷天正死了——小説裏還趕緊找補幾句:
“原來他當日在光明頂獨斗六大派羣豪,苦苦支撐,真元已受了大損,適才苦戰渡難,又耗竭了全部力氣,加之年事已高,竟然油盡燈枯。”
如果張無忌是非分明,這裏就和少林結下了血仇:殷天正是他親外公啊。囚禁義父,逼殺外公,這等大仇,不端了少林,過得去嗎?
但天大地大,作者最大。作者是讓張無忌彌合矛盾的,不能真踩平少林去。
所以了:
專門安排殷天正沒死在三渡面前,而是死在下山之後;還繞了一大圈,説什麼之前已經傷了真元,加上年事已高,這才油盡燈枯。
——左躲右閃,反正就是不直接説:殷天正就是死於三渡。
而一向好強的明教諸人,也就稀裏糊塗,就此一筆帶過,不去提了。
白眉鷹王簡直就白死了。
這方面,我覺得孟子的話有點意思:
他曾問過梁惠王:“拿棒子殺人和刀子殺人,有不同嗎?”
梁惠王説沒啥不同。
孟子:“刀子殺人和為政殺人有何不同?”
梁惠王説沒啥不同。
孟子説:你有肉吃,百姓沒肉吃,此率獸而食人也!
同樣的道理:明明就是三渡害死了殷天正。但小説設定彷彿就是:
“殷天正你死也要死到山下去,別死在三渡面前;只要你不在三渡面前死,不管怎麼死的,都不是我們害死的哦!”
後面三渡居然還厚着臉皮收謝遜為徒,説一堆佛家道理。明明之前拘泥於舊仇的是他們,被張無忌救了的是他們,逼死殷天正的是他們。
擱我是張無忌,看見這三個被我救了性命、還逼死我外公,還好意思收我義父當徒弟的老賊,可不得氣碎口中牙?
可是小説裏設定啦:殷天正的死儼然不幹三渡的事?
這和把窮人趕走免得善人心碎、只要剪了箭桿外科就完工了剩下的是內科的事了,其實都是一樣的,都屬於偷懶推卸責任式的:
“我就負責我做的事!只要不是死在我地界兒死在我負責範圍內,就不是我的事了!”
什麼玩意兒!