博士遭退學，蝸居4平米小屋.......刷屏全網的《畢業致謝》_風聞
大眼联盟-2022-01-05 19:29
在考研之際，趙序茅博士論文中的《畢業致謝：我從來不曾優秀過》（以下簡稱《畢業致謝》）火了。
《畢業致謝》部分截圖。
文章裏寫道，他出生於農村，幼時成績不佳，屢遭冷眼；博士期間曾退學，蝸居於4平方米的小屋中再次考博，最終成功拿到學位。
《畢業致謝》走紅之後，趙序茅卻很淡然，用他的話説：“宣傳的東西無論再好都是虛的，如同過眼雲煙，踏踏實實做點成績才是真的。”
這篇《畢業致謝》完成於2019年。如今，趙序茅在蘭州大學任職，主要從事保護生物學相關領域的研究工作，是該校碩士研究生導師兼任蘭大科普部部長。同時，趙序茅還是著作25本的科普作家，多次獲得“中國好書獎”，“梁希科普一等獎”等重量級獎項，還被評為“全國科普先進工作者”。
這無疑是個勵志的逆襲故事，但趙序茅並沒有因逆襲而驕傲。近日，趙序茅接受了錢江晚報·小時新聞的專訪，他這樣告訴記者：“我的性格敏感、自卑，又缺少安全感。”
趙序茅在野外考察。
趙序茅在野外考察
逆襲背後，趙序茅也在思考，關於自己，關於理想的世界，他希望能為他人和社會多做一些積極的事情。
趙序茅用生態環境做比喻：“一片森林，應該每個物種都能呼吸，萬類霜天競自由。”
以下是趙序茅的自述：
》》》父親與創傷
這隻長尾地鶇並不是很怕人，我們可以悄悄地接近它，範圍在10米之內。它開始看着我。雖然鳥類的視覺敏鋭，可是也會出現雙目之間存在無法重合的盲區這一問題。
因此，它要是正眼看我，那是忽視；它要是轉過來斜眼看我，那是重視。
——《動物眼中的人類》
我們家在農村，從爺爺那一輩開始，就和讀書沒什麼關聯。我在《致謝》中也寫了，“小時候，媽媽帶我去商店買鉛筆，商店老闆拿出了一支瑕疵品。媽媽要求調換，老闆説：‘給你一支金筆也無用。’那時我很小，不理解此話何意，只看到媽媽低頭不語。”
我的母親性子比較軟弱，文化程度也不高。我的父親很聰明，曾經得到推薦，有機會就讀高中，但是因為歷史原因而不了了之。後來，他成為了一名泥瓦匠，靠一輛“二八大槓”自行車運送重物，有時從工地帶回鋼筋、地板磚之類的下腳料，但我們家一度只住着土房子。
用我們那兒的土話説，我的父親是“下菜爛”，大意是過度節儉。在我的記憶裏，父親沒有買過衣服，也沒有給全家人買過衣服。在上大學之前，我沒有穿過一件新衣服。每次參加酒席，父親都會打包剩菜。那時，在農村裏，這種行為被叫做“孬”，很沒面子。但因為這樣，我們家才難得能吃上幾頓肉。
趙序茅在野外考察。
父親喜歡喝酒，他每天下班後就坐在桌子的東邊，吃着自家種的花生，喝着鎮上打的散酒，喝着喝着便開始語無倫次起來。在外頭喝酒，父親這種酒品曾惹得鄰居笑話；在家裏喝酒，父親就彷彿樹起了權威，他總能邊喝邊數落我：“都是上學，人家誰誰得了獎狀，你是幹什麼吃的？”
小學三年級時，我考試成績是第七名，拿到了獎狀。父親也是端着酒杯説：“你還有臉説，人家誰誰考了第一名。”
小學升初中，我報名參加了城裏一所學校的入學考試。那時，錄取結果都是看張貼的榜單。放榜那天，父親又是小醉，衝我説：“不孬，正榜！”結果他是反話正説，下一句就撂了臉色：“找了八遍都沒找到你！”那以後，父親總是在酒後叫我“正榜生”，全是嘲諷。
這就是我父親的教育方式。除了我的母親，家裏其他人都數落我。小時，我有口吃的毛病，家人總是學着我説話，也是嘲笑的意思。在他們看來，我不是需要被幫助的人，而是丟了他們的臉面。
趙序茅在野外考察。
老家的風氣，大約是希望孩子聽話、服從，按部就班地生活。從初中開始，我心裏就有一股勁，想離開家，離開這裏。
山東的教育競爭異常激烈。我家在的那條小衚衕，有五六個孩子和我同齡。他們是我父親口中“別人家的孩子”，以前成績都比我好。但他們幾乎都沒有考上大學，後來外出打工了。我是2007年參加高考，575分，也只能勉強上大學，最後我就讀了臨沂大學。
父親對我的傷害是刻骨銘心的，即便上了大學，他依然會要挾我，希望我完全聽從他，否則他就不給我交學費。雖然，我知道他只不過是嚇嚇我，可是我心裏依舊不舒服。所以，我只收過一次他給的生活費，我不想讓他控制我。
最多的時候，我同時在做三份兼職。拉麪館裏做服務員，兩塊錢一個小時；去農村做市場調查，我一天能走兩個村。那時候，手機沒有導航，夜裏沒有明亮的路燈和平坦的馬路，有一次我沿着村間的土路走，一抬頭，看到一片墳地。
讀大學時的趙序茅。
很長一段時間，我讀書並沒有什麼遠大的目標，只是一股勁，一種創傷，一種證明自己的執着。
我很羨慕那些“根正苗紅”的人，他們一直都是優秀、拔尖的，身上有種坦然，就像主角光環一樣。我不是這樣的人，我的起點並不高，學生時代也不算招人喜歡。那時，我的身上總是舊衣服，和女孩子説起話就磕磕絆絆，也沒有什麼才藝。
回想起來，我初中的校友，只有不到20%能上高中；而到了高中，又是更小比例的人才能升入大學。我很孤獨，每過一關，幾乎都沒有同伴。
現在，有的人對我的態度是比較複雜的，一方面覺得我厲害，另一方面也會覺得，“他X的，這小子也能爬出頭”。
》》》孤獨的守望
到了白湖，我才發現裏面的水鳥大都不認識，更別説白頭硬尾鴨了。此時，昔日那個老師眼裏有思想、有見解的學生不見了，誇誇其談而沒有行動能力成了我新的標籤。老師一生嚴謹，最討厭這種人。
白湖成了我心中傷痛，不是沒有輸過，也不是沒有被否定過。可是這次不同，否定我的是我最尊敬的老師。我要給自己一個交代。
——《畢業致謝——孤獨的守望》
這段文字是我研究生畢業時寫的。我進行動物研究，就是從就讀研究生開始的。
當時我報名了中國科學院新疆生態與地理研究所，那裏地處西部，競爭比較小。即便如此，我所在的臨沂大學資源與環境學院，當時也已經有連續兩年無人考上了。
我篩選報考院校時還考慮到了兩點：免學費，提供補助。
我捨不得花錢參加輔導班，自學了高等數學和線性代數，筆試分數還不錯。面試時，我第一次坐了長途綠皮火車，50多個小時的站票，很困，不知是靠着誰睡着了，全身發麻。到了現場，也許是壓力太大了，初中之後幾乎沒有再出現過的口吃突然發作，第一句“老師好”，“老”字我説了十幾秒。
我在大學修讀地理相關專業，面試後則被調劑到環境工程，跟隨研究動物生態的馬鳴老師。那時馬鳴老師已經五十多歲，但他還是會親自進行野外考察。在西部地區考察，有時要面對高原反應，有時則長期的等候和尋找。
我挺佩服馬鳴老師。我的學習態度和老師關係很大。有的老師講課，只是為了完成任務，聽他們講課，我覺得還不如自學。但碰到有真本事、會講課的老師，我也會認真投入。
馬鳴（左一）、趙序茅和金雕。
趙序茅在新疆觀察金雕。
研究生二年級時，我跟隨馬鳴老師去了新疆烏魯木齊周圍的白湖濕地，進行物種調查，重點尋找瀕危動物白頭硬尾鴨。那時國內還沒有相關的研究。
第一天，我一無所獲，我甚至不認識白湖裏的許多水鳥。第二天，在望遠鏡的來回掃視下，我找到了一隻白頭硬尾鴨。接下來的幾個月，我都在觀察白頭硬尾鴨。
在湖邊，一天要觀察12個小時。早晨和傍晚是它們最活躍的時間，我出發時是凌晨五點多，距離新疆的日出時間有近兩個小時。
我把這段經歷成為“孤獨的守望”。白頭硬尾鴨的觀察最終成為了我的畢業論文，完成得還不錯。
**動物研究，總是很孤獨而消耗的。**2015年我成功考入中國科學院動物研究所，遇到了李明老師，開始研究中國的靈長類動物。在攻讀博士學位期間，我也曾經前往四川白水河國家級自然保護區，調查川金絲猴、藏酋猴的種羣和分佈，需要找到猴子。
那是一片長滿樹林的山地，冬天，總是大霧瀰漫、雪花漫天。有時只能遙遙聽到幾聲猴子的叫聲，偶爾能看到足跡，但不見猴子。踏雪上山，到了海拔2400米的林地，卻只看到了覓食後的糞便。
那次，在山地裏冒雪走了幾日，才終於碰到了猴羣。這期間，已有人感冒或是腿部不適，短暫休息了。
趙序茅和金絲猴。
我倒不覺得這算是辛苦。我是一個喜歡給自己較真的人，事情，要麼不做，要做便把它做好。
博三的時候，我已經滿足了畢業要求，但我認為手頭上的研究還沒有做完，我想給它畫上句號。再者，李明老師待我如兄如父，我也要給他一個交代！於是，我主動要求延期一年畢業，把課題做得更完善些。
這不是一個聰明的決定，我也不是一個聰明人。在我心裏，聰明人會注重自己的利益。“我從來不曾優秀過”，這句話裏的優秀也是這個意思。
我想，我的智商不高，情商也不高，只是逆商高。
》》》動物與人類
在野外追尋着川金絲猴的叫聲，我找到了一個川金絲猴羣，有50~100只，不過它們看到我這隻“兩腳獸”出現後，立即轉移了陣地，在它們眼中人類是噩夢般的存在；
在這裏，我第一次正面近距離遭遇羚牛。它打量我一番，對我這隻“兩腳獸”沒有敵意，隨後悄然離去；
……
在這裏，我第一次遇見“陸地上的吸血鬼”，它看了看我就轉身離去，我很想知道它眼中的人類是什麼樣的。
——《動物眼中的人類》
自然帶給了我很多東西。其實説野外考察累，也主要是生理上的累，但人的可塑性很強，總是能適應環境。我想不管是誰到了野外，都會喜歡。接觸自然，人會變得愉悦。
趙序茅（左二）在野外考察。
做動物生態研究的過程中，還發生了兩件偶然的事。
一次，我的研究生導師馬鳴老師接到了期刊的科普文章約稿，我的老師讓我試着寫一寫。那次，我把觀察金雕的過程寫了出來，後來發表在科普雜誌《大自然》上。
我是個藏不住話的人。以前，我斷斷續續寫過日記。開始科普後，我試着在科學交流網站科學網上開設了博客，現在也寫了一百多篇文章，有許多是平常野外科考時寫的筆記，也有一些關於生活，關於師生。
文字是另一個更有條理的世界。我是一個敏感、自卑又沒有安全感的人。在生活裏，這樣的性格讓我感覺到痛苦，但把它們轉換成文字，反而是一種快樂。
另一次，公益組織荒野公學找到了我，希望我能給西部的孩子們做一次科普。就在白湖邊上，我給孩子們講起了白頭硬尾鴨，這個曾經讓我挫敗，而後觀察了幾個月的生物。究竟講了什麼，我不太記得了。我只記得孩子們的眼神，帶着求知慾，閃亮。
我説過，很長一段時間裏，我讀書是因為創傷。這件事改變了我。我第一次知道，我的工作是有用的，我的存在也是有價值的，孩子們的確需要我。
趙序茅給孩子們做科普講座。
這兩件事合在一起，就讓我沿着科普的路走了下去。到現在，我已經出版了25本書，每年也會抽出時間，專門為孩子們做公益科普。
我也在探索，科普應該是什麼樣的？我不喜歡那些死板的教材或是講課，我想應該要有趣。另一方面，我想，科普書的靈魂應該是有哲學的思考，而不只是知識的堆疊。
我很喜歡《寂靜的春天》，它不只是科普，更是一種對環境的反思，改變了人們對環保的態度。但這需要很強的功底，我大概還要一二十年才可能達到吧。
我最新出版的科普書籍叫《動物眼中的人類》。這本書還沒有達到我理想的標準，主要也是平常野外考察的筆記。
我是挺好奇動物眼中的人類是什麼樣的。從小，我就知道人性的複雜。我想，像我這樣的人，有可能會走入極端，也可能終於回到陽光的一面。
趙序茅在野外考察。
這些年，我算是走到了陽光的一面，雖然還是孤獨。我對世界的態度變得柔和了。
我試着去理解發生在我身上的事，以及理解我自己。
我的父親已經去世了，有時我還是會想起他的經歷，理解他當年的節儉，惋惜他的命運，但那些他帶給我的創傷又是刻骨銘心的。
有一段時間，我的情緒非常低落。回到老家，人們對我的態度變了，但我覺得那是因為我的社會地位變了，其實我沒有變。
現在，我成家了，孩子還沒有滿一歲。對於孩子的未來，我希望TA能多和大自然接觸，健康，少受一點苦，更自由。
我希望TA能看到社會的黑暗一面，也能看到光明。這個世界就和大自然一樣，有腐朽的落葉，也有生機。
在我心裏，一個健康的森林裏可以有老虎、小鹿，也會有野花、野草和昆蟲。每個物種都有自己的生態位，都有呼吸的權力。生命可以卑微，但是不能失去對未來的嚮往！心中無敵，方能無敵於天下！
來源：錢江晚報