這個國家，免費發房子_風聞

1959年，在莫斯科舉行的美國國家展覽會開幕式上，赫魯曉夫和尼克松就兩國意識形態哪個更優越展開了討論，這就是著名的**“廚房辯論”**。

下面是雙方辯手自由問候環節，計時開始

（看誰先破防，圖：wiki）▼

如今看來，蘇聯的解體似乎宣告了這場辯論的勝負。但在那時，卻是赫魯曉夫佔了上風。當赫魯曉夫看到尼克松展示的一間價值1萬多美元的樣板房和配套時，他説：

“在美國，要得到這房子得有錢才行。而在我們這兒，你只要生為****蘇聯公民就夠了。如果美國公民沒有錢，那就只能睡大街。”

展覽上的美國產品，體現出美式生活的時髦

為了證明蘇聯模式更優越，他必須作出回應

（圖：pastvu & 壹圖網）▼

赫魯曉夫嗓門那麼高，跟當時蘇聯在給全國公民免費分配房子有很大關係。

兩代領導人的廣廈計劃

二戰時期，蘇德戰場的慘烈程度，堪稱歐洲之最。但蘇聯人戰鬥得很頑強，光是蘇軍在斯大林格勒的巴甫洛夫大樓堅守的時間，就超過了整個法國。

一個未滿編的排，抵抗德軍圍攻近兩月

跟靜坐待斃的法國比，不知高到哪裏去了

（勇氣的讚歌，圖：壹圖網）▼

為了保衞祖國，蘇聯軍人説出了那句著名的話：“就算敵人佔領了廚房，我們也要在客廳繼續戰鬥下去”。

這句話，在蘇聯許多城市同時應驗了。佈列斯特的殘垣斷壁、斯大林格勒的破瓦碎磚、列寧格勒的滿目瘡痍都見證了這一切。

衞國戰爭期間，更為家喻户曉的是這句：

我們已經無路可退，因為身後就是莫斯科

（戰鬥到底，絕不後退，圖：壹圖網）▼

戰爭結束時，蘇聯在戰火的摧殘下滿目狼藉。城市中約7000萬平方米的住宅被毀，這相當於蘇聯全體城市居民住房面積的一半。

因為城市化建設相對完善，城市居民不少

這種損毀程度，多少人流離失所，可想而知

（這僅是一角，圖：壹圖網）▼

整個蘇聯一片廢墟，數量龐大的人口失去了棲身之所。於是從1946年到1950年的蘇聯第4個五年計劃，政府將工作重心放在了恢復生產、戰後重建上。

在斯大林時期，蘇聯住房建設基金中建設集體住宅的比例，從15%一下子拔高到了63%。通過集中規劃、統一實施，並引入預製板等新建築材料。到1950年底，蘇聯新建和重建的住房面積達到了1億平方米。

同樣，蘇聯之所以能開足馬力，重建速度狂飆

主要是因為自身工業化水平高，底子厚的緣故

（蘇聯速度！圖：posterplakat）▼

但是這1億平方米，也只是勉強填補了戰爭捅出的窟窿。蘇聯建設集體農莊、大規模工業化，把大量的農業人口送到了城市的工廠裏，這部分人的安居工作同樣是個大窟窿，而且沒有得到妥善處理。

這裏邊，有部分原因要歸咎於當時的建築理念。那時的建築藝術，被視為展示理想的社會秩序的重要環節。

平心而論，蘇聯人的建築風格很有特點

也確實把建築美學帶到了一個船新高度

（透着股俄式憂鬱，圖：壹圖網）▼

在這樣的理念指導下，該時期的建築在美觀上達到了新高度。斯大林式建築糅合了帝俄風格、文藝復興和蘇維埃審美，呈現出一派**“斯大林新古典主義”**的特徵。這些建築裝飾典雅、佈局對稱，氣勢莊重。

莫斯科國立大學、庫德林廣場大樓都是斯大林式建築的**經典之作。**我國的上海展覽中心，和位於北京的中國人民軍事博物館也屬於這類風格。

莫斯科國立大學，至今是頂級地標性建築

（圖：圖蟲創意）▼

好看是好看了，但問題是它**造價****貴啊！**斯大林時期的集體住宅成本居高不下，如果是在國民住房問題較為緩和的時候這麼搞還好。然而，1950年蘇聯市民人均居住面積才不過4.896平方米。

在這種情況下還考慮美觀，就顯得有點兒窮講究了。而蘇聯人的住房問題，要到赫魯曉夫時期，才基本得到了解決。

這位苞米愛好者一上台，就把前任給否了

相應的，前任欣賞的風格，他肯定不喜歡

（拿錯麥克風了？圖：wiki）▼

在自家房子裏等來共產主義

赫魯曉夫曾説：“直到斯大林去世，領導層才意識到蘇聯的住房短缺有多嚴重。”

當然，責任不應全算在斯大林頭上。這一定程度上是尚未成熟的計劃經濟對市場缺乏嗅覺的體現，但更多的是納粹德國對蘇聯的破壞。

蘇聯面積那麼大，戰爭破壞那麼嚴重

重建再怎麼快，也是需要一定時間的（圖：wiki）▼

1954年末，赫魯曉夫就對斯大林時期的建築理念進行了批判，他説：“他們把建築從美學上理解為一種藝術活動，而不是滿足蘇聯人民迫切需要的一種手段。是他們把人民的錢花在了沒人需要的美上。”

總之，赫魯曉夫對建築的認知和理解，與斯大林截然不同。

在赫魯曉夫的推動下，一種他過去主政莫斯科時採用過的建築形式，在全國範圍內被大力推廣。這種建築，後來被稱為**“赫魯曉夫樓”。**

看，基本就長這樣（圖：shutterstock）▼

這種建築不僅在外形上十分樸實，在用料上也拋棄了斯大林時期的磚木材料，而是採用灌澆的水泥預製板。這種材料價格低廉，而且大大縮短了建築工時。只要把預製板運到建築工地，像拼積木一樣拼裝上就好。

別管多少人住，都給你安排得明明白白

（吊裝預製板，圖：journal.eahn.org）▼

這種建築形式優點突出，但缺點也同樣明顯，赫魯曉夫樓的整體性很差，對地震等自然災害抗禦能力十分低下。但在地質條件較為穩定的東歐平原，其實夠用了。

按蘇聯當時的規定，5層以上的樓房需要加裝電梯和垃圾通道，所以赫魯曉夫樓公寓索性全部建成4層或5層。

有一説一，這真是把俄式作風發揮得淋漓盡致

總之就是：滿不在乎，就這樣吧，差不多得了

（數數，都有幾層？圖：圖蟲創意）▼

為了追求低廉的造價和最短的建造時間，赫魯曉夫樓摒棄了一切花裏胡哨的裝飾，**房型也不加區分。**大量的標準住宅樓在全蘇聯如同複製粘貼一般拔地而起，讓所有人都住在這種相同樓型、户型的房子裏。

在廣袤的東歐大地上，仍有不少這種建築存在

與玉米相比，或許這才是赫魯曉夫時代的象徵

（圖：圖蟲創意）▼

赫魯曉夫樓存在居室數量的差別，一般按照家庭成員數量進行分配。這樣就沒有差距，沒有****貧富分化，這是赫魯曉夫對於共產主義的理解。

噢，天吶！親愛的尼基塔·赫魯曉夫同志！

這也是你把克里米亞**“勻”**給烏克蘭的理由嗎？

（圖：wiki）▼

在蘇聯電影**《命運的捉弄》中，住在莫斯科的男主角醉酒後誤登了飛往列寧格勒的飛機，但相似的建築讓他都沒有意識到自己身處另一個城市。**

到了那裏，他憑着記憶，穿過一段林蔭大道，進入公寓住宅區，數着單元上樓，然後一推門發現：哎，這不是我家！

還能記得家裏的佈置，説明沒喝夠量

這種蠢萌事，説不定真有俄羅斯人幹過

（酒蒙子很多的國度，圖：Flickr）▼

許多人認為，赫魯曉夫樓就是我國以前的那種**“筒子樓”。實際上這種説法不完全對，但筒子樓與赫魯曉夫樓的建築理念相同，都是以最低的成本，滿足最多人的居住需求。**

當年我國一窮二白的狀況，連到蓋赫魯曉夫樓都是一種奢侈，只能削減獨立廚房、衞浴。於是，筒子樓這樣的赫魯曉夫樓的**“****迷你簡裝版”**就誕生了。

而真正的赫魯曉夫樓，與我國許多地方的老式單元樓十分相仿，基本能滿足居民的日常生活需要。

夏日午後，發小玩伴，街坊鄰居……

這種老舊小區，貫穿幾代中國人的記憶

（圖：圖蟲創意）▼

如今看來，赫魯曉夫樓存在着許多問題，比如層高過低、衞生間狹小、房屋保暖性差等等。由於蘇聯寒冷的天氣，當時就有人把赫魯曉夫樓稱作**“赫魯曉夫的冰箱”。**

蘇聯的大多數國民，對於赫魯曉夫樓是支持的。畢竟，國家免費分配房子，在整個人類歷史當中都不多見。

一個時代的特殊產物（圖：shutterstock）▼

依靠着遍地開花的赫魯曉夫樓，赫魯曉夫距離他的承諾“確保到1980年，每户家庭都能在屬於自己的住宅裏迎接共產主義的到來”，似乎越來越近了。

十一年後的蘇聯怎麼樣，歷史已經説明

**眼見他起高樓，**後半句不説了（圖：圖蟲創意）▼

房子，有多奢侈？

隨着蘇聯經濟社會的發展，赫魯曉夫樓越來越不能滿足蘇聯人民的需求。

在勃列日涅夫時期，蘇聯的免費房屋迎來一波升級——有了獨立衞浴、寬敞的走廊、不用下樓就能扔垃圾的通道等等。而且，許多新式公寓層數都達到了9層，電梯自然也成了標配。

有了獨立廚衞，居住體驗能大幅度提高

這是1976年，一户工薪家庭的温馨小居

（圖：wiki）▼

但在數量上，赫魯曉夫樓還是佔據優勢。這樣，之前埋下的伏筆開始暴露——大部分赫魯曉夫樓的設計使用壽命只有不到30年。

彼時，人們並不擔心這個問題。因為他們相信，到時候自然有人來解決這個問題。説不定還能分到更大更好的房子。

結果如此生活三十年，過了使用壽命期限，房子還在，蘇聯沒了。

現實像一把無情刻刀，劃破蘇聯人的夢

這絕對比任何戲劇都要來得更黑色幽默

（赫魯曉夫樓內，圖：壹圖網）▼

東歐劇變後，大多數赫魯曉夫樓倖存了下來。在烏克蘭清查歷史問題期間，就有人質疑“我們周圍的一切都是蘇聯時期留下的，為什麼要選擇不承認蘇聯呢？”

俄羅斯也遇到過類似問題。葉利欽時期，俄國經濟執行**“休克政策”**，對於解決住房使用壽命到期的問題，也擺出一副裝死態度。所以在俄羅斯民眾看來，相比於相信葉利欽，相信上帝存在才是更理性的選擇。

樓空了，走的不止是人，還有失望的****人心

（一散難再聚，圖：圖蟲創意）▼

直到2007年，普京才明確表態：“不要讓我們的民眾繼續住在那些令人噁心的赫魯曉夫樓裏。”相應的，拆除工作開始進行。

截止2017年，莫斯科還有60棟此類建築沒有拆除，而新的住房政策正在如火如荼地推行。

雲層深處的黑暗啊，淹沒心底的景觀

建築倒下，是否意味着對那個時代的告別？

（達斯維達尼亞，圖：壹圖網）▼

關於蘇聯解體的原因，許多人認為是免費分房子、醫療教育免費等福利政策，壓垮了蘇聯財政。

但話又説回來，蘇聯這麼一個龐然大物，解體原因肯定是**多方面的。**正如否定一個人不應該否定其全部一樣，蘇聯倒下了，並不意味着它所有的政策全都是錯的。

同樣，儘管赫魯曉夫樓有這樣那樣的缺點

但它在特定時期，確實發揮了應有的作用

（反對拆除，圖：壹圖網）▼

不知道什麼時候，我們已經習慣了日益高漲的房價。“啃老族”也不再是一個可恥的標籤。畢竟，現在的年輕人如果想在城市裏買房的話，掏空六個錢包是不可避免的。

想在城市裏擁有一方屬於自己的小天地

對許多年輕人來説，是件很奢侈的事兒

（打擾了，圖：shutterstock）▼

有所居，對每個人來説是剛性需求。石器時代的人們只需要花幾天的時間，就能搭建起一座半地穴式房屋。工業革命以後，社會生產力發生重大變革，大批勞動力湧進城市。這些城市新住民的住房問題，成了世界性的難題。

為此，數據平台Numbeo在統計了111個國家的房價收入比後得出結論——現代世界一套房子的價值，平均等於一個家庭12年的總收入。

白天在格子間勞碌，晚上蝸居出租屋

這種現象，在城市務工羣體中很常見

（圖：圖蟲創意）▼

其實，世界上絕大多數國家都或多或少的試圖解決居民住房問題。目前，全世界有10億人居住在城市貧民窟裏。

據聯合國的預測：隨着貧富差距拉大，農村人口破產速度加劇，10年後這個數字會擴大一倍，達到20億。

貧民窟，在某些國家已經成為社會性難題

這一點，巴西的里約熱內盧表現得很明顯

（有點密恐，圖：shutterstock）▼

在這種趨勢下，東歐地區卻沒有出現大規模的貧民窟社區。除了人口流失之外，大量蘇聯時期住宅樓的存在也是一個重要因素。

今時今日，這也是倒下的蘇聯，留給後代為數不多的遺產之一了。

再破再舊，也儲存着往日美好時光

當風再起時，豈不懷歸？（圖：壹圖網）▼

最後：

參考資料：

1.https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%90%84%E5%9B%BD%E6%88%BF%E4%BB%B7%E6%94%B6%E5%85%A5%E6%AF%94%E5%88%97%E8%A1%A8

2.https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%80%D1%83%D1%89%D1%91%D0%B2%D0%BA%D0%B0

3.https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%B0%BC%E5%9F%BA%E5%A1%94%C2%B7%E8%B5%AB%E9%B2%81%E6%99%93%E5%A4%AB#%E7%BB%8F%E6%B5%8E%E6%94%B9%E9%9D%A9