給人移植豬心，只是一個開始_風聞

當地時間2022年1月7日，57歲的大衞·貝內特（David Bennett）成功接受了一次特殊的心臟移植手術。為其捐獻心臟的，是一頭1歲大、重240磅並經過****“基因修飾”的豬。

美國馬里蘭大學醫學中心隨之官宣，這是全球首例轉基因豬心移植到人體的手術。

患者表示如果可以，依然想移植一個人類心臟

可惜活命和豬命他只能選一個（圖：UMMC）▼

手術後，貝內特接受了幾天體外膜肺氧合（ECMO）治療後已於1月12日成功撤掉ECMO。據媒體報道，1月7日完成移植手術至今，貝內特情況穩定，未出現超急性免疫排異反應，現已能自主呼吸、小聲説話。

手術患者貝內特與主刀醫生格里芬的術後合影

（圖：UMMC）▼

雖然人類關於器官移植的夢想古已有之，但直到現代醫學完善以後，器官移植手術才能成功實施。可由於人類供體的稀缺，部分學者將目光轉向了異種器官移植。

在此之前，異種器官移植僅停留在實驗階段，且大多數異種移植研究都是在非人類靈長類動物身上進行。研究人員希望首例豬-人異種心臟移植手術可以推動科學的進步，並解決目前器官移植所面臨的困境。

國際愛豬協會發來強烈譴責（圖：壹圖網）▼

合體之夢

移植是指將一個生物體的細胞、組織或器官用手術或其他方法，導入自體或另一個個體的某一部分，以替代原已喪失功能的一門技術。

移植手術其實離我們的生活很近

例如——植髮🙂（圖：圖蟲）▼

在古代，不同文化民族的神話傳説中都提到了各種各樣**“半人半獸”**的物種，希望人類也能借此獲得其他生物的優點，並將這些“半人半獸”賦予神靈的地位。

華夏先民們認為人首蛇身的伏羲、女媧是始祖；埃及神話中的神靈有獅身人面、鷹首人身、狼首人身等多種形象；更不用説多種文化裏都有提到的“人魚”形象。

女媧伏羲算是華夏創世神話的頂流CP了

（安能辨我是雌雄？圖：壹圖網）▼

顯然，“半人半獸”可能永遠只能停留在想象中。也因此，當古人因為各種原因造成身體殘缺時，首先使用了自然界容易獲取的材料。中國先秦時期，就有因戰爭或受刑罰而缺失四肢後佩戴假肢的記錄；在西方中世紀時因罹患梅毒造成鼻子脱落後，使用金屬鑄造鼻子；《列子·湯問》中甚至記載了扁鵲進行心臟移植手術的故事，但這很有可能只是想象。

丹麥天文學家第谷就有一個假鼻子

原來的鼻子和人打架打壞了 （圖：壹圖網）▼

關於真正的器官移植，最早有明確記錄的是16世紀晚期，意大利外科醫生加斯帕爾·塔利亞科齊（Gaspare Tagliacozzi，1545-1599年）開展的皮膚移植手術：把人體一個部位的皮膚移植到另一個部位。

加斯帕爾其中一位做鼻皮膚重建手術的患者

先把手臂和鼻子各切口固定讓皮膚長在一起

癒合後再切割分離（圖：wiki）▼

1597年他出版了一本被簡譯為《生理缺陷移植手術》的插畫書，除了詳細記錄了他的技術外，該書還第一次記載了皮膚移植後的排異反應，他把這種患者自體移植比同種異體移植——即移植物來源於其他人更少出現排斥反應的現象歸結為**“個性的力量和潛能”**。

塔利亞科齊堪稱現代醫美教父

《生理缺陷移植手術》裏的插圖真是精彩紛呈

（教父和他寫的書）▼

17世紀，歐洲的醫生們嘗試將牛羊等動物的血液輸入病患體中，期待能治療他們的**“狂暴症”**，但大多數患者都當場斃命。由於死亡率太高，後來不得不禁止了這項操作。

比放血療法還要人命的”輸血“療法

輸小牛血，聽起來也不打算做人了

（圖：ResearchGate）▼

上世紀一度流行一種叫“雞血療法”的保健方法，俗稱**“打雞血”**。就是把一年生的大公雞的血，抽出後注射給人體。據説注射了雞血的人，面色發紅，精神亢奮。

雄赳赳，氣昂昂，打了雞血就和鬥雞一樣

（圖：壹圖網）▼

由於器官移植的難度巨大，需要解決許多問題，長期以來都是禁區。直到19世紀現代外科手術的基石逐漸完善後，外科醫生才逐漸開始嘗試系統性地器官移植。

器官移植手術面臨的困難，除了免疫排斥

還有術後感染的防治（圖：圖蟲創意）▼

同種器官移植

19世紀，除了較常見的皮膚移植外，眼科醫生們開始嘗試進行角膜移植。但他們和加斯帕爾遇到了相同的情況：多數人的身體排斥外來組織，將移植物分解並吸收掉了。

此時，橫在外科醫生們面前的主要是以下兩個問題：**為什麼會產生排異反應？**如何維持移植器官的血液供應，或者説是如何保障移植器官所需的氧氣和營養？

早期醫生認為器官移植最大的困難是血管的重接

所以挑選沒有血管的角膜作為實驗材料

（最外層透明的就是角膜，圖：壹圖網）▼

1902年，法國外科醫生亞歷克西斯·卡雷爾（Alexis Carrel，1873-1944年）在借鑑了裁縫的經驗後，發明了針對血管的“三線縫合法”（三定點端-端吻合術），該技術為血管吻合奠定了基礎，並在動物實驗中大獲成功。

即使是富有經驗的醫生，也要數年才能掌握

（看看Q彈爽滑的豬黃喉）▼

隨後幾十年中，歐洲的外科醫生們開始大膽嘗試同種、異種間的器官移植，但大多數患者都因強烈的排異反應，在手術後迅速死亡。

二戰期間，在研究燒傷後植皮的過程中，英國生物學家彼得·梅達瓦（Peter Brian Medawar，1915-1987年）通過對植皮患者的觀察而得出結論：“異體移植物的排斥是由免疫機制引起的”。

彼得·梅達瓦（圖：壹圖網）▼

更重要的是，在進行動物實驗時，他發現異卵孿生小牛間的皮膚移植並沒有排斥，進而發現了“獲得性免疫耐受現象”，為解決移植後的排異反應奠定了基礎。

免疫細胞——既是抵禦外敵的戰士

也是六親不認的殺手（圖：shutterstock）▼

美國外科醫生默瑞於1954年成功地進行了第一例同卵雙胞胎之間的腎移植——將健康弟弟的腎臟移植給罹患尿毒症的哥哥。默瑞對病人進行放射線照射，以抑制排斥反應。術後，哥哥的生命延續了八年。

第一例同卵雙胞胎腎移植

（油畫藏於哈佛醫學院圖書館大廳）▼

默瑞再接再厲，於1959年又進行了首例活體非親屬供腎的腎臟移植。1962年，他又成功進行了第一例屍體腎臟移植，這次他應用了硫唑嘌呤免疫抑制治療，使移植腎獲得了較長時間的存活。

隨後，肝臟移植、心臟移植在美國、南非等地成功實施。在我國，上世紀60年代開始，器官移植手術也在慢慢起步，並逐漸推廣，目前多項移植手術均已達到世界先進行列。

青黴素的問世，極大降低了術後感染的風險

是器官移植手術獲得長足進步的一個重要原因

（圖：圖蟲創意）▼

異種器官移植

雖然遠古時期就有人就幻想過將動物的器官移植給人類，但第一例有明確記錄的異種器官移植是在1906年。法國醫生傑佈雷將一枚豬的腎臟與一名患腎病綜合徵的48歲婦女的左肘相連，另將一顆羊腎移植給了一名50歲女性，但兩人很快因為排異反應死去。

直到去年，豬-人異種腎移植才首次獲得成功

相關的研究文獻圖片還入選了Nature十大年度封面

（圖：Nature）▼

隨後幾十年，由於同種器官移植的逐漸成熟，加之異種器官移植存在的倫理問題，多數人不再進行該方面的研究、嘗試。但隨着器官移植的需求量與日俱增，供體也就越來越稀缺。

在這種背景下，異種器官移植再次被提上日程。

為了尋找合適的供體，科學家們首先想到了靈長類動物。1992年，美籍華裔馮宙麟博士成功主刀把一枚狒狒的肝移植到人身上，因為抗體病變，雖然病人只存活了一個月，但卻開創了這一領域的奇蹟和先河。

狒狒：輪到我開始倒黴了是嗎？（圖：壹圖網）▼

然而，要麼由於體型差異巨大，要麼由於親緣關係太近，其它靈長類動物攜帶的病毒通常也能感染人類。最終，人們將目光鎖定在了豬的身上。這不僅由於豬的器官尺寸與人類相近，更由於數千年的馴化，豬早已具備易繁殖、易飼養等諸多優點。

有證據顯示，導致艾滋病的人免疫缺陷病毒**（HIV）就來源於猴免疫缺陷病毒（SIV）**。當然，這種病毒如何從其它靈長類動物來到人的體內，目前不得而知（圖：壹圖網）▼

且在經過基因編輯後，這些**轉基因的“醫用豬”**體內的器官與人體的相容性大大增強。目前，豬作為供體已在心臟瓣膜置換術中應用了十餘年。

隨着新技術的提升，人們有望最大限度地降低豬器官的免疫原性，其它使用豬的器官作為供體的治療方案也在逐漸走向臨牀。更多的患者也將得到及時的治療。與此同時，我們也不應忘記那些為了人類健康而犧牲的小動物們。

謹以此圖紀念為人類醫學做出犧牲的實驗動物們

R.I.P（圖：壹圖網）▼

小鼠

蟾蜍

家兔

比格

20世紀60年代末，隨着**“腦死亡”定義的推廣**，並進入許多國家的立法層面，器官摘除的法律與倫理困境得以破冰；器官保存液的研製改進讓器官在體外保存的時間延長，再加上超音速客機跨洲飛行的便利，以及國際間網絡配對捐受雙方的高效率，都保證了送往手術枱的供體器官最大限度地保持活性。

國內器官配對平台登記志願者人數已有四百多萬

小編的朋友也是其中的一份子

但面對浩大的器官受體缺口仍遠遠不夠

（來源：中國人體器官捐獻管理中心）▼

時至今日，同種器官移植仍面臨着挑戰，其中最大的困境就是供體的稀缺。中國每年仍有約30萬患者因器官功能衰竭等待着器官移植，但每年器官移植手術僅有1萬餘例。

此外，對於需要接受眼角膜移植手術的患者而言，由於供體缺少，每年僅有5000例患者可獲得移植，僅佔需要移植總量的10%。由於供體緊缺，一部分患者耽誤了最佳治療時機，眼球被迫摘除。

在不久的未來

這一困境或許能隨着異種器官移植技術的發展被打破

（圖：壹圖網）▼

因此，異種移植人體試驗很有必要。一旦本次豬-人心臟移植手術的安全性、中長期效果得到確認，那麼器官移植將再向前邁進一步，成千上萬的患者也將看到恢復健康的曙光。

最後：

參考文獻：

1. https://www.medschool.umaryland.edu/

2. 全球首例，把豬心移植給患者，終於做到了，來源：澎湃新聞·澎湃號 醫學界，2022-01-12 16:05.

3. D K C Cooper, R Gaston, D Eckhoff Et al. Xenotransplantation-the current status and prospects. Br Med Bull. 2018 Mar 1;125(1):5-14. doi: 10.1093/bmb/ldx043.

4. 湯波. 異種器官移植：從過去到未來. 科學24小時. 2019. (12).

5. 中國器官捐獻率6年增百倍 器官移植供體仍緊缺，京華時報，2015-09-15 08:32