黑死病[3]：被病毒徹底改變了的歐洲_風聞

最著名的那場黑死病爆發於14世紀，那之後的300年間反反覆覆鬧了好多回。那時候的歐洲社會，宗教階層掌握着最高權力，其次是國王和貴族領主們，土地也集中在那些人手中。土地可是農耕時代關乎一家人能不能有飯吃的核心生產資料，誰掌握了土地，誰就掌握了他人的命運。

農民沒有地也沒有錢，為了活命他們租種領主的土地，代價是全家老小每週要花一半時間替領主免費打工，領主的管家手拿皮鞭盯着他們以防偷懶，這個就是勞役；其它時間他們種自己租來的地，秋天收成下來一部分給領主當租金，一部分繳納各種賦税，最後那點才是自己的。領主掌管自己土地上的一切生殺大權，他賣掉一塊地會連同租他土地的農民一起賣掉，這個就是所謂的“農奴制”，農民像奴隸一樣絕望地活着。

除了勞役和實物地租，農民還要要給教堂繳税、給國家繳税，萬一領主衝動了要出去打仗，農夫們還得拿着武器當肉雞或炮灰，一去不返是常有的事。底層人過的極度痛苦和絕望，可是又拿貴族、國王、教廷這些養尊處優的階層沒辦法，他們像烏雲一樣籠罩在天上很多年，最終讓歐洲雲開霧散的居然是黑死病。

（一副反映農奴制時期取消勞役的油畫）

將近一半歐洲人直接被黑死病帶走了，直接後果是對糧食等生活物資的需求暴跌，需求的斷崖式下跌導致物價也跟着嚴重跳水，不少大老闆高買低拋破了產。而那一半死者裏還有全歐洲四分之一的勞動力，這就造成了比物價下跌更嚴重的勞動力短缺問題。一方面領主和貴族們找不到人來種地供養自己，眼睜睜看着大量土地荒蕪；另一方面農民們聽説城裏人手短缺工資暴漲，要求減少勞役和租金，否則進城當農民工。貴族和教廷都很頭大，以前聯手壓榨農奴的日子似乎到頭了。

既得利益階層在利益受損時的本能反應，一定是團結起來保護利益。貴族和教廷聯合起來説服國王制定了法律，強制壓低工資維持地租，死死保護農奴制，這個吃相太難看引發了14世紀的農民戰爭，昔日的農奴們拿起農具砸向那個剝削體系，存活了上千年的歐洲農奴制扛不住折騰就瓦解了，領主們開始把土地對外出租，農民只交租金不再需要給領主免費打工，他們自由了。

人口大量減少後，穀物就越來越不好賣，也賣不上價錢，土地租不掉也租不上價，用工成本一漲再漲，簡直要把貴族老爺們往死路上逼。土地荒着也不是個事兒，貴族們只好改良田為牧場，通過向市場提供牛羊肉和葡萄等經濟作物來謀生，於是紡織業和釀酒業蓬勃發展，這些東西本地人消耗不完開始出口，嚐到甜頭的貴族們乾脆趕走農民強制收回土地，全都養羊剪羊毛賣給紡織廠老闆，這個就是羊吃人的“圈地運動”，沒地可種的農民只能帶着一家老小給紡織廠老闆打工。

在黑死病反覆爆發的那些年，曾經最有權威的教廷表現實在是太糟糕。他們解釋説是人類的罪孽太重惹怒了上帝，所以他弄來黑死病懲罰大家。可是人類到底犯了什麼罪他們支支吾吾説不清楚，他們提供的贖罪方法用爛了也打動不了上帝，而且連教堂的教士也大量死亡，各地的主教們嚇得丟下信徒倉惶逃離疫區，這個就太尷尬太掉價了；還有更過分的渣教士，倒賣收智商税的贖罪券大發災難財。人們望着滿地的屍體，逐漸就頓悟了，那個自己最信任的教廷原來就是大忽悠，他們壓榨剝削、欺詐腐化、奢侈蠻橫很多年，是時候該為自己考慮了。

教士因為黑死病大量死亡，導致各地教堂人手緊缺，教廷為了掌控局面降低門檻招聘新人，不少文盲、小偷、混混各懷鬼胎進了教堂，他們穿上長袍變成了牧師卻不認識《聖經》，稀裏糊塗主持各種儀式和活動，暗地裏偷雞摸狗魚肉百姓，教廷就這樣從內部出了問題，它不再是過去那個高高在上、掌握着世間萬物的神秘機構了。本身質量的下滑外加遭遇信任危機，最終導致羅馬教會的分裂，基督教一統江湖的局面一去不返。

（中世紀歐洲建造的教堂）

在這個過程中世俗王權抓住機會，改變了過去教廷對社會的控制，收服宗教神權勢力並拿鐵鏈子鎖好，將其變成維持統治的工具，歐洲國家從此變成了世俗國家。同時“圈地運動”推動的資本主義培養了一批有錢的資產階級，錢包鼓了就想自己制定規矩了，可是國王又不肯，為了提升國家治理的參與感他們對王權動手，引發了資產階級革命，革命徹底的就進化成了共和制，不徹底的進化成了君主立憲制，而利用宗教來統治人民的習慣，一直保留到現在，從歐洲傳到全世界的西方國家。

黑死病無差別地取人性命，貴族和上層可以躲進鄉間別墅關起大門死守，普通人要麼坐以待斃，要麼就從一個地方逃到另一個地方。在這個過程中他們逐漸醒悟了，國王和教皇連他們自個都保護不了，人的生命原來是如此地脆弱，與其跪拜上帝和國王，不如多多考慮自己，因此關於生命和人文的思想逐漸流行，這些東西是歐洲文藝復興理念的重要成分。

在黑死病製造大量死亡的同時，有些幸運兒活了下來，當然僅僅活着不足以稱為“幸運兒”，他們幸運是因為死者給他們留下了豐厚的財產，有些是合法繼承，有些是非法掠奪。這些人見識了太多死亡，手頭又有了意外之財，生命短暫及時行樂的思想已經流行，於是他們追求鏡帽貂裘、聲色犬馬，這些不良的生活習慣促進了歐洲皮具、首飾、鐘錶等手工業的發展，他們做的東西后來被人稱作是奢侈品。

在黑死病發作的時候，歐洲各國的醫生們束手無策，他們通過觀察意識到病毒可以通過空氣傳播。於是發明了那種造型詭異的“烏鴉面具”，一尺長的烏鴉嘴可以確保他與病人保持安全距離，烏鴉嘴裏塞着海綿，海綿蘸滿了混有丁香和肉桂粉的醋，他們認為這些可以過濾空氣阻擋病毒。不過烏鴉面具最大的作用是心理安慰，因為戴着面具的醫生依然會被感染。那年頭醫生們的最大貢獻，是意識到當時的衞生條件實在太差，加劇了病毒的傳播也加速了感染者的死亡。

（西劇《黑死病》中的城市街道）

黑死病爆發的那個時代，歐洲城市的衞生條件確實很糟糕，西劇《黑死病》做了很直觀地還原。當時的歐洲城市沒有下水道系統，垃圾、生活污水和排泄物直接倒在街上，城市裏臭氣熏天蚊蟲亂飛，雨過天晴全城市民都置身於一個大糞坑裏，貴族可以騎馬坐轎，普通人就在糞水裏踩來踩去。黑死病反覆發作的兩百年間，歐洲人不斷總結防疫經驗，從醫學和衞生角度創作的出版物居然多達兩百種，在這些反思的聲音逼迫下，歐洲城市終於出現了廁所，集中堆放和處理排泄物。

在西劇《黑死病》中還可以看到，那時候歐洲人吃飯直接用手，即便是上層社會的貴族也是用手抓，就像現在的印度人一樣。在黑死病的反覆蹂躪下，後來他們的餐廳禮儀逐漸複雜，人們用刀叉代替手指，也不再隨便往地上吐碎骨頭倒湯汁，那種更容易清洗的瓷磚和馬賽克地板開始流行。而政府也成立了衞生部門，以及專門負責水源過濾消毒的水務局。

瘟疫爆發以前，整個歐洲的通用語言是拉丁語，那是一種被認為只有文化人才懂的語言，在教廷和高等學府裏廣泛使用。瘟疫爆發並流行的數百年間，神職人員、教授、學生大量死亡，説拉丁語的羣體整體減少；而且各國出於防疫和保存勞動力的目的，禁止人員隨意跨國流動，拉丁語的傳播遭到毀滅性打擊，各國不得不使用本地方言交流和學習，於是現代歐洲各國的官方語言是德語、法語、西班牙語、意大利語等各自的語言，而不是統一的某種語言。

（西劇《黑死病》中貴族用手指吃飯）

還有在瘟疫爆發之前，歐洲婦女的地位非常低，無論是底層農夫的老婆，還是上層貴族的夫人，只要是女的地位就低男人一等，各方面都得受制於男人。可是黑死病把大量男性給帶走了，女人成了合法繼承人，她們繼承男性的房產和財產，繼承男性的生意並繼續經營，社會地位從此大大提升。雖然沒有立刻變得男女平等，但是打破了中世紀以來婦女在法律上被視為丈夫身體一部分的陋習。

歐洲原本會沿着它既有的方式緩慢前進，它會長期保持原始落後的狀態，東方大國是它們心裏不可逾越的高峯。黑死病以一種不破不立的方式摧毀了那一切，經濟結構被迫轉型，愚昧的宗教跌下神壇，國家體制持續進化，城市逐漸興起，市民階層不斷壯大，反思個人、宗教、王權、國家的思想蓬勃發展，資本主義興盛，工業革命爆發，歐洲近代社會走到了世界的前面。

但是不要簡單地認為黑死病是有益的，病毒無差別地奪走了一半的歐洲人，它本身只有死亡和破壞，沒有任何建設作用。由於人口大量損失改變了社會環境和經濟環境，見識了太多死亡降臨前的絕望和瘋狂，倖存者們的觀念發生了鉅變，他們把對美好生活的嚮往轉化為改革的動力，推動了整個歐洲社會的變革，因此功勞來自有客觀能動性的那部分人類，提到黑死病的時候，人們心裏只有痛苦、恐懼和憎恨。

【參考資料】

霍華德·馬凱兒：《瘟疫的故事》.上海社會科學出版社.第三章、第八章

馬忠庚：《論黑死病對中世紀歐洲社會變遷的影響》.聊城大學學報.2004年第1期

趙立行：《1348年黑死病與理性意識的覺醒》.江西師範大學學報.2007年2月

莊亞雄：《淺析黑死病與近代歐洲社會轉型》.天府新論.2006年12月