劉學洲：被嫌棄的、被破壞的孩子_風聞

· 這是第4326篇原創首發文章  字數 4k+ ·

· 過蟈 | 文  關注秦朔朋友圈  ID：qspyq2015 ·

兩大悲劇：個人的，羣體的

不知道為什麼，劉學洲新聞，之前我居然沒有看到過。直到他自殺，才瞭解到他被賣、養父母身亡、網絡尋親的悲慘經歷。然後哭着讀完了他的遺書。嬰兒時被當成彩禮賣掉、養父母家中爆炸、養母沒錢治療回家還記得給他拿愛喝的飲料、疼愛他的姨媽去世、被霸凌猥褻的初中時光、抖音尋親、被生母拉黑……很多細節他寫得平平淡淡，但讓人不忍讀下去。

一個15歲的少年，裏面任何一件事，放到別人身上都是巨大的人生陰影，可他居然一件一件承受過來了。最後死於網絡上陌生人的惡意暴力。

這個事件裏有兩大悲劇，一個是個人悲劇，撫養缺失、被欺辱霸凌後的個人心靈的抑鬱紐結和孤獨，但更大的是羣體悲劇，我看到了網絡暴力是如何正無孔不入的入侵、摧毀一個普通人的人生。

它向我們展示了，孤獨的個人一步一步被喧囂的羣體所撕碎。這些喧囂的羣體是匿名的、無名的、碎片式的。可怕的是，他們對別人的惡意往往自認為正義。面對這樣的喧囂，你都不知道該去怪誰找誰。

對於拋棄自己的親生父母還能去控告起訴，對那些陌生人的惡言惡語，該怎麼辦呢？成年人看了全當噴子也要壞幾天心情，更何況這還是個孩子！就像他在遺書裏寫的——“我還是個孩子”。

這個孩子成為在茫茫大海上孤身的游泳者，沒有羈絆，沒有彼岸，只有一個接一個巨浪打來，讓他粉身碎骨。

個人悲劇：“被嫌棄的一生”

劉學洲讓我想起一個著名的電影——《被嫌棄的松子的一生》。

童年缺愛的松子，只要身邊有一點温暖，她就開始付出討好，不斷討好換來的是不斷被拋棄。一段又一段被拋棄的戀情，她的人生陷入死循環。直到人已中年，下定決心開啓新生，卻意外被路邊素不相識的不良少年因惡意鬧劇毆打致死。

原著裏有這麼一句話：**“想到這麼多人生活的城市裏，竟然沒有一個和自己有關的人，不禁產生了一種既不像解脱、又不像寂寞的感受。”**我當時讀到這句話，心裏微微一震，還劃上了線。

這個少年何嘗不是如此。短短一生遭遇如此多變故，明明有父母，有同父異母或者同母異父的兄弟姐妹，卻沒有一個和自己有關的。

他的15歲，無比蒼涼。

劉學洲2006年左右出生，是伴隨移動互聯網出生成長起來的孩子。被商家稱為“Z世代”，是互聯網的原住民，他們的成長被即時通訊、智能手機、平板電腦等科技互聯網過度包圍。這也是為什麼他會在抖音上尋親、會在網絡上展示自己的日常生活。對社交媒體的過度依賴，為後面的悲劇人生埋下重要伏筆（這個後面再説）。

他個人的最大悲劇是撫養的缺失。養父母身亡後，照顧他的只有姥姥、奶奶等老年人，先後又流轉在親戚家。關係很好的姨媽去世，讓他備受打擊。在他的成長中，能夠吃飽穿暖、無病無痛已屬不易，老人親戚更難以關注到他心靈情感上的需求。

**青少年犯罪心理學家李玫瑾曾提出一個“心靈撫養”的理念。**她指出，父母往往把身體上的照顧、物質上的滿足當成愛的全部。因為疏於瞭解孩子的心理健康，導致在成長過程中產生難以逆轉的心理困境，特別進入青春期後問題加重顯現，出現拒絕交流、離家出走、不合羣等一系列問題。

為此李玫瑾老師特別強調父母和孩子的依戀關係。尤其是6歲之前，父母更要多陪伴、關注獲得孩子的依戀感，參與孩子成長，進行情感撫育、培育好的性格。

父母養育的缺失比物質貧困更令人痛苦絕望，李玫瑾還舉過一個貴州畢節留守兒童一家四口全體服毒自殺的例子。這個事件發生在2015年，當時也非常轟動。父母感情不和長期在外打工，家裏留有4個孩子。13歲的長子要照顧弟弟妹妹的生活，他在遺書裏寫道：“我曾經發誓活不過15歲，死亡是我多年的夢想。”雖然家有兄弟姐妹，但他們四個猶如生活在與世隔絕的孤島之上。

**劉學洲也是生活在“孤島之上”，但不同的是，他的內心很光明善良。**他一直盡力學習、生活，貼出來的獎狀也是上進的證明。遺書裏提到為數不多的小温暖，是班主任讓他上台表演、讓他做班委，這麼微不足道的小事他都異常珍惜。抓住每一次證明自己的機會，情感匱乏的孩子是多麼渴望被看見、被理解啊。

跟畢節看不到希望的自殺留守兒童不一樣，劉學洲對人生還是有很多期待嚮往的。他也一直在努力，拼命地擺脱童年青春的陰影。我曾經看過阿德勒的一些書，書上説童年情感匱乏，有創傷自卑的孩子，如果教育得當，成年後也會更容易獲得世俗的成功。因為他們自我證明、出人頭地的動因更加強烈。阿德勒也一直在倡導“超越自卑”。逆境、痛苦、自卑的能量有時會更加激發一個人的潛能。

**如果劉學洲一直沿着這條軌跡，長大後也能成才。**但網絡、媒體讓他的命運開始“失控”。最後網絡暴力把他淹沒了。孤獨的個人被喧囂的羣體撕得粉碎。

羣體悲劇：公共流量的瀑布

該事件的第二悲劇，是當下互聯網對我們普通人日常生活無孔不入的滲透入侵。這也是我們更要警惕的。哪怕是正常生活的普通人——我們也很可能成為流量的犧牲者、遞刀的鍵盤儈子手。

這種悲劇事件正一再發生。

前不久有網紅直播喝農藥，一個年輕女孩“羅小貓貓子”在短視頻平台發佈了一條視頻表示自己要喝農藥，因為長期患有抑鬱症她已住院兩個多月。視頻裏，她手邊是一瓶兑了飲料的農藥，在“鍵盤儈子手”的一味慫恿起鬨下，這個女孩果真喝下了，最終搶救無效死亡。

像羅小貓貓子、劉學洲多是95後的“Z世代”，互聯網、社交媒體對他們成長有着巨大影響，有些人更是依賴社交媒體為生的“網紅”。**線上生活過長，讓他們把流量當成成就，把“點贊”當成認可，把評論又太當回事兒。**也因為年輕，他們尚未能分辨，網絡平台和真實生活的巨大溝壑。

我們80後中年人，頂多在“朋友圈”這樣的私域裏分享轉發，對公共流量保持距離。但“Z世代”他們更習慣微博、抖音、小紅書這樣的“公域平台”。他們往往在現實生活裏少有知己交心的朋友，活得比較孤獨。社交媒體恰恰彌補了這份孤獨感。

公共流量對私人生活的衝擊是非常巨大的。因為公域流量，劉學洲很快找到了自己的親生父母；也因為公域流量，最後他成為網暴的犧牲對象。

被公域流量衝擊的私人事件屢見不鮮，悲劇也是一再發生。比如今年3月在病房裏去世的姚策。姚策事件，也是個人命運被媒體過度曝光、被流量過度衝擊的悲劇。事件一再轉折，從一開始的温情感動，逐漸走向了分裂、懷疑、甚至對簿公堂。最後姚策的養母甚至狀告其生母。在此過程中，不少網民急着站隊、“拉偏架”，惡言相向。其養母、生母、姚策等各自有自己的陣營甚至是“粉絲羣”“聲源團”。

姚策在生命最後的時間裏，還不斷在解釋、解釋再解釋，最後也沒有安寧。但即便如此也挽回不了家人破裂的情感。

公共事件和私人生活的邊界已經完全瓦解、轟然坍塌。巨大的公共流量給我們普通人的人生帶來了大起大落的“戲劇性”。這分戲劇性，未必是普通人所能承受的。

令人不安的“透明社會”

劉學洲因為感動於孫海洋事件，開啓了自己網絡尋親的歷程。但在流量的衝擊下，事件走向越來越失去控制。

何止劉學洲，時至今日，我們或多或少都已將個人生活放置於流量瀑布下， 有時是主動的，有時也是被動和無奈。這讓我們處於“透明社會”中，令人有很大的不安感。

比如新冠期間的流調報告，這是一種被動和無奈的曝光。但有一些流調被媒體過度渲染，讓流調報告有些變味。比如蘇州的“宋元文化之旅”，網友對其紛紛稱讚。但也有一些成都的“酒吧之旅”、杭州的“棋牌室之旅”底下評論卻有不少冷言冷語。其實想想，人家去了哪裏是別人的隱私，應該拿出來被大家“觀看”嗎，評論會不會給當事人帶來心理壓力呢？

我們有時的無意為之，很可能就是一項無名之惡。

當然更多人是在抖音、微博上主動“曝光”自己的。很多人有自己的訴求，比如姚策，他説得很坦蕩，希望通過曝光來獲得一些募捐，畢竟醫療費巨大負擔不起。還有B站上的一個抗癌博主“虎子的後半生”。他是一名肺癌晚期患者，已堅持了四年半有餘。其實已經很不容易，滿五年基本就能算治癒。可惜的是，在最後關頭，他飽受網絡質疑、謾罵，被貼上“賣慘”博主的標籤，最後在這些聲音中癌症復發去世。

虎子確實獲得了一些捐款資助，但我覺得也是無可厚非的，畢竟癌症治療費用巨大，患者無法工作，有一些募捐本來也是好事。只是事情最後的走向越發失控。最後讓這個病人抱憾而終。

而15歲的劉學洲，他的訴求更加簡單單純，他想找到親生父母，他想有個家，可以生活在父母身邊。但大家的評論又是什麼呢？説他是“心機婊”“互聯網乞丐”，問他“什麼時候帶貨”。這些惡言惡語，像姚策、虎子這樣的成年人都難以承受網暴之重，更何況這個15歲的孩子。

在平台選擇主動“曝光”的人，很多並不是“賣慘”，而是真的挺慘。他們的訴求也是再正常、微小不過了。如果發生在我們真實的生活裏，可能信息傳播有限，事情的發酵也有限。

但在流量的世界裏，真實被隱藏、美化、扭曲，真相變得不可得，當人們發現一絲不合自己想象的時候，善意就會變成惡意，當初有多善現在就有多惡。因為他們覺得自己被欺騙了、被蠱惑了、被消費了，憤怒無處發泄。我們成為了被投餵、溺愛中長大的巨嬰。

但巨嬰們所謂的“真相”又是什麼呢，他們無法看到一點點人性瑕疵，比如劉學洲去三亞、買高仿名牌，還有被某媒體渲染的“買房論”。他們拿聖人的標準要求別人，一旦不符合他們的“濾鏡”，就開始惡意謾罵。

若在真實生活裏，人們多是背後議論是非，會收斂顧及怕“撕破臉”，日後不好相見。但網上就另當別論了，因為那個網上的自己，是虛擬的，是一個ID，評論留言只是“隨心所至”，毫無節制。因為我們無需為網上的自己“負責”。

匿名的放縱和威力

當我們在抨擊網絡暴力的同時，殊不知自己也極有可能就是網暴的一份子。就像魯迅發現了社會吃人的真相，更讓他細思極恐的是，自己很可能也吃過人。

抨擊網暴，其實自己也在網暴，這是非常可能的。我們普通人經常會陷入“無明”之中，少有覺知。

網絡的匿名性，會讓我們在網上對自己所作所為無所顧忌、毫不負責。不尊重他人，也不尊重自己。生活裏我們很少“指名道姓”罵人，除非對方做了嚴重傷害我們的事情。姓名代表了尊重，是人和人之間的最基本的距離、體面。

網絡的匿名性把尊重瓦解了、體面撕毀了，肆無忌憚、毫不負責，每個人都只在乎自己的及時衝動。當這種不負責任的“雪花”凝結起來，最終將形成傷害的暴雪，把當事人吞沒。

1月26日，中央網信辦即日起開展為期一個月的網絡環境整治專項行動，清理違法違規信息、處置一批賬號平台、整治網絡不良行為。我們固然需要這樣的整治行動，但更長遠的是，互聯網急需立法。虛擬和現實日益失去邊界，網絡不是法外之地。每個人都要為自己負責，只有這樣，我們才能學會做一個公民。

“救救孩子”

一百年前，魯迅寫《狂人日記》要“救救孩子”。我們從中學裏就讀了那麼多麻木的看客、人血的饅頭、酒樓上的孤獨。可一百年後，我們改變了多少？

文學裏的孤獨在曠野和荒原中。生活裏的孤獨看上去繁花似錦。劉學洲看上去有很多親人，社交賬號有很多“鏈接”、美圖、“點贊”。他和生父、生母合影的照片，看上去都是那麼熱鬧喜慶，其實背後卻是他一個人孤獨的心碎。

《冰川思享號》評論道：劉學洲的悲劇的真實意涵，是社會對弱勢青少年羣體的漠視、殘忍和忽略。

悲劇裏的每個環節，我們都看到了弱小者的悽苦，卻沒有看到一個成年人、學校、機構的救助和負責。這份不負責任從親生父母開始、一環又一環，最後直到網上的匿名之徒。

希望我們不要再如此對待下一個孩子！