連上300個熱搜,開年碾壓所有人,她憑什麼?_風聞
她刊-她刊官方账号-提供最潮流的时尚和娱乐资讯,陪你遇见最美的自己2022-01-29 11:11
作者| 她姐
來源| 她刊
2022年,開年第一爆款劇,來得毫無預兆。
年底正是內娛年包熱搜衝kpi的關鍵時期,流量小生吃根雪糕都恨不得刷到榜一。
一部小成本網劇,拖着拉垮的宣傳,一夜間上了300多個熱搜。


她姐朋友圈的中二少年們,齊刷刷變身異能俠客,刷屏的只有2個字:循環。
它叫《開端》,一部犯罪懸疑題材的現實劇。
場景只有平靜午後中一輛平凡駕駛的公交車,男女主卻在時空循環裏,成為拯救公交爆炸案的主角。


時空循環是日漫裏的經典概念。
中二病拯救全世界?
超現實照進街頭巷尾的現實生活?
《開端》,有點魔幻現實主義那味。
當一部劇橫空出世,成為現象級爆款時,我們究竟在熱捧什麼?
唱衰國劇的大背景下,服化道內卷。一部概念偏懸浮,演員一套衣服演完全劇的小成本網劇,憑什麼逆襲?
開端這名,還真名不虛傳。
2022年,這些事,終於有人“炸鍋”了。
(注:內含輕微劇透)

善——人的開端
眾所周知,國產劇裏沒有真正的窮人。
不管什麼背景架構下的“普通人”,都是名牌加身,生活懸浮。
《開端》裏趙今麥一出場時,她姐知道,這一次,國劇造型師總算靠譜了。
有時尚博主扒了趙今麥的穿搭,從幾百元的球鞋,到卡通的快時尚錢包。


當這個女孩從公交車上甦醒時,你很容易就覺得一切如此恍惚。
這是一輛每天穿梭在我們身邊的普通公交。
它平淡的行駛在日復一日的城市中,車門開開合合,承載這座城市裏形形色色普通人的悲喜。
擦肩而過多少次,你才能“看見”一個陌生乘客的故事?
《開端》第一視角,是善。


這是一輛即將爆炸的公交,男女主一次次陷入爆炸中,為自救,也必須觀察同在公交車中的乘客。
隨着男女主的視角,一車素昧平生的普通人,開始從背景裏逐漸具化。像生活的畫布,被撕開一個鮮活的窗口。


左手邊帶着老舊行李箱的工人大叔;視線再往前是帶着蛇皮袋的農夫;車廂中間站立的直播青年,右手窗邊抱着包的大嬸……
跌跌撞撞走上車的黑口罩青年。
他們都是你日常在公交車上看不見的人,我們就像上車就睡的男女主,不耐煩多看一眼。
而這一次,他們的故事,被迫以性命的代價,在一次次循環中曝光。


緊抓着蛇皮袋的農夫,袋子裏裝的是自己種的西瓜。
他是一個坐過牢的殺人犯,但是他也是一個妻離子散的父親。遠途帶給兒子的西瓜被男主踢壞時,他會賠着笑,嘆着氣,請全車人吃破碎的西瓜。
他遞給你一塊瓜時,眼裏全是卑微的討好。
惡人,就一定是可惡的嗎?


農夫後面那個大叔,一身衣服髒兮兮,就是那種流浪在城市底層裏做苦力的邊緣人。
他帶着一個老舊的行李箱,如果車上有炸彈,你會不會第一個懷疑他?
他甚至剛被房東趕出廉價寄居的車庫,行李箱裏就是全部家當,他坐在這班公交上無家可歸。


我們的生活裏很難看得見這種人,他死去,這城市不會有一點悲鳴。
如果我告訴你,他還有一個正在讀書的,成績很好的女兒呢?
他的女兒,正在警局的爆炸事故家屬中一個人流淚。
他很窮,需要錢為他的女兒買洗面奶衞生巾,他答應女兒這些別的女娃有的咱家也用得起。
他的箱子是最難檢查的。
可是聽到女主借衞生巾時,他自己打開了那最難查驗的行李箱,在一堆困窘難堪的行李中,拿出了一片乾淨嶄新的衞生巾給女主。
窮人,就一定是可厭的嗎?


還有那個“沿江東路”站上車的黑口罩小夥。
記住他的名字:“盧·貓之使徒·哮喘征服者·被光選中的人·迪”——
一個熱愛貓咪,渴望拯救世界的孤獨哮喘男孩。
他是因行為怪異,第一個被男女主查驗的乘客,卻也是全劇裏,唯一一個無條件相信循環,願意幫助男女主的人。


不管你是誰,只要你叫住了我的名字,你就是我要守護的人;
即便我死亡,我的秘密基地,依舊會庇佑你。
誰説中二就是怪人?誰説身有重疾就不是天選之子。
盧迪,孤獨的怪人,就一定是無用的嗎?


這樣的人在劇裏還有很多很多。
送大叔行李箱的車庫房東,司機的熱心同事,愛直播的正能量主播…..他們都不約而同地,展現了普通人粗糲而真實的善。


如果我們被困在一段重複的車廂裏,我們要多久,才能打破偏見與冷漠,去觸及一個個普通乘客的生活?
真實且普通的人性,底層小人物平凡而良善的人性弧光。
是這部劇裏的第一開端。
咔嚓,時空又循環。
此刻你正甦醒在這輛行駛中的公交車上,前方馬上到站,眾人面目如常,而下一站公交就會爆炸在橋上。
你,下車嗎?
你,救不救這全車人?



惡——人性開端
好多的“惡”,組成了開端。
剛甦醒進入循環的男女主,無一不是失態大鬧公交。
在可預知的死亡面前,普通人都只剩求生的本能,趕緊下車,趕緊脱離這噩夢。


《開端》看似是一部懸疑劇,實則處處都是人性的複雜。
推兇是《開端》裏最無關緊要的事,人性淺顯的“惡”,無處不在。
我們在一次次循環裏,伴隨着男女主,體驗“自私”和“怕死”,也體驗着旁觀者的冷漠和心寒。
男女主有這麼一段經典的對白:“沒有必要因為這一車人,而有心理負擔吧?”
“善良的人一定要是勇敢而無私的嗎?我做不到你這麼善良,我就一定是卑劣的嗎?”


開端裏的男女主,所以真實,正是因為他們的惡。
沒有無腦的英雄主義,只有兩個小人物,為擺脱循環,而被迫一次次查明真相,解除爆炸。


在一次次試圖救援中,人性的“惡”,更加淋漓盡致。
男女主不僅死於爆炸,還死於他殺和口誅筆伐。
在一次循環中,男主為搶炸彈被兇手持刀刺中,兇手揪住女主的頭髮正欲割喉。
一場生死博弈就驚心動魄地發生在眾目睽睽的車廂中。


但畫面卻是黑白的消音的。
觀眾聽不見男主撕裂般的大喊,只看見無一人援助的車廂裏,瑟縮的眾人,冷漠的人心。
哪怕車廂裏明明還有4個成年男性乘客
“來人啊!救她啊!”


在被刺殺的下一場循環裏,眼睜睜看着女主被割喉的男主,本想下車一走了之。
卻為救女主再次擋在了兇手面前與之博弈,這一次,刀刺進了兇手的腹中。
血,噴射在男主的衣服上。


上車前他還只是一個懷抱夢想的遊戲設計師,此刻,他已經成了警方全城逮捕的公交殺人犯兼爆炸嫌疑人。
鋪天蓋地的媒體和大眾,已如鑽地之蛆般人肉出他的信息,對他進行網暴和污衊。


這一次他沒有死於爆炸,卻死於了密不透風的輿論圍剿中。
“網上這些人,他們只會在自己的認知範圍和道德標準下評判別人”。
大眾審判,善用輿論殺人,
兵不血刃,殺人無形。


《開端》裏,處處都是對人性的搖擺和洞若觀火。
惡,是《開端》的第二層開端,也是整部劇的起因。
善良的西瓜大叔,也會眼睜睜看着女主去死;
唯一能讓給衞生巾大叔伸出援手的,是見義勇為就能得到2萬獎金。


平凡温暖如一個你常坐公交的司機,他是公認的好人與勞模,其實卻是一個失去女兒後,與妻子謀劃4年的瘋狂罪犯。
自製炸彈,準備拉一車人去死。
善惡交際,人性層層疊疊。


無數次的循環,就如同一種抽絲剝繭的社會觀察,呈現出人性的搖擺和演變。
人永遠也無法相互理解。
因為無人是絕對的惡,惡的背後,都有因果。
公交司機和妻子,在女兒王萌萌車禍遇害後,聽到最多的正是輕描淡寫的“你的遭遇我能理解”。
可真的能理解嗎?
一對破碎的父母的心,早就被打發到一邊去,時隔幾年後,網上更加充斥着對王萌萌車禍的無端辱罵。
所以冷漠滋生了暴行,輿論滋長了憤怒。
開端,開始。


人性無法中止,究竟什麼才是一切的開端,是惡的蔓延還是善的循環?
咔嚓,公交又到站。
這一次,你下車嗎?
你還願意救這一車人嗎?



看見具體的人
李詩情、肖鶴雲、張警官,還有公交車上形形色色的人們,他們只是千百萬陌生人中的一個。
循環在自己的人間疾苦裏,各有各的掙扎和因果。


生活不會因為時光倒流就更好一些,相反,每一次的改變都會帶來全新的蝴蝶效應。
這是永遠不會中斷的“循環”,也是認識到人性複雜性的新“開端”。讓我們在憤怒與悲憫中,重新定義看待世界的視角。
對身邊的人多一點耐心,對網絡上的人多一絲善意,看見“具體的人”。
也許是這部電視劇,想要在2022年伊始,告訴我們的真正開端。


世界上本來就沒什麼英雄,
所有的英雄,都是普通人在面對危機時的一絲善念和選擇的一份擔當。
罪與善的兩端昇華,讓我們每一個旁觀者都不得不審視自己的過往,是否也曾做過高高在上的幫兇,是否也曾“逼死陌生人”。
一念佛,一念魔。
揭開懸疑劇的眾生相面紗,不過是擁抱普通人。
《永別了,武器》裏有這麼一句話:“你們是如此的勇敢與安靜,以至於讓我忘了你在受苦。”
真實的生活,是高於電視的。
她姐總不敢看疫情下的流調報告,因為生活總會強調我們想象力的匱乏,和我們自以為是的冷漠。
流調裏的中國人:很苦,很善良。
一瓶礦泉水配饅頭是一頓飯的人很多,妻離子散也不是藝術創作。
他們就活在這同一片天空之下,我們在現實裏的每一次歧視,鍵盤上的每一次惡語,都比我們想象的更殘忍。
去愛具體的人,好嗎?
“她‘不止是網絡上的人名,生活中的階級。
口下積德,手下留情。


她姐現在特別喜歡描繪具象的人,我越來越感到——抽象的意淫無法定義具象的人。
社會學者嚴飛在新書《懸浮時代:異鄉人的都市生存》中提到:
與真實的人建立聯結。

“看見彼此的苦難的美,這個美也許是低到泥土裏的、帶着印記的、帶着不堪重負的。但是這個美是有其內在獨特的價值,是福柯筆下“無名者”的美。
需要我們用細緻的田野觀察和自覺的價值關懷,站在他們角度上去看他們眼中的那個世界,去重新建構一個充滿温情連接的附近的小世界”。

也許這才是《開端》成為現象級爆款,能打動我們的理由。
在那段重複循環的狹小車廂內,我們都逐漸清晰,且彼此靠近。
殺人前科的父親見到了兒子;
見義勇為的老焦買了電瓶車送外賣;
被光選中的男孩養了無毛貓——
生活本身,就多麼讓人淚淚盈眶啊。

後記:
《開端》作為正午陽光出品的新年新劇,值得一個誇讚。
追捧書改劇,大ip的市場,終於找到了合適的視角,講述了真正普通人的故事。
近年來,懸疑劇流量內卷,《開端》沒有兩極化,一味捨實力選流量,也沒有為口碑拒絕年輕血液。
趙今麥和白敬亭2位年輕小生。選角之成功和登對,絕對是開啓國內年輕偶像,轉型實力派演員的良性開端。


《開端》讓行業裏看到了一個可能性:
只要是一部好劇,主角是不是頂流不重要,是金子就真的能發光。
口碑立世的時代,也許這真的是一個開端。


唯一詬病的地方,是劇中關於性別色彩的遺憾。
在《開端》這樣一部優秀的現實題材作品中,依舊缺少對女性角色的立體打磨。
一直以來,影視作品裏的女性,多為臉譜化功能化。
很遺憾在《開端》裏,相比較男性乘客如男主如大叔如盧迪,皆有豐滿的背後故事支撐和立體的形象立意;
而女性乘客如女主,如帶藥大嬸,女警察等,依然是邊緣羣演或單薄的工具人。
然而正是女演員,帶給了《開端》教科書般的驚豔演繹。
這是國內作品的通病,也是《開端》這類優秀現實題材作品,期待正視的問題。


開端在即,但還未來。
乾坤未定,文藝作品,依然像一束光,能讓我們跳出循環但平庸的日常,撿拾藏污納垢裏真實而動人的人間冷暖。
點個在看,以劇鑑己,****致敬生活。人生本身,就是一場未完待續啊。****
邀請你搭乘這趟不會終止的45路公交車。
2022第一開端,感謝相遇,祝我們不破不立,依舊happy ending。她刊

監製 - 她姐
作者 - 三梅
微博 - @她刊iiiher