一代大神，栽在了自己的紀錄片手裏？_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2022-01-30 19:31
作者| 錢老闆
來源| 影探
最近，有一部紀錄片快出了，叫《今敏：造夢機器》。
名字起得倒是挺狂，因為這是今敏準備拍但最終未能拍成的作品。
但似乎最終效果不是很好。
萬萬沒想到，從沒拍過爛片的今敏，竟然栽在了自己的紀錄片上。
突然就很想講講他的電影，卻又不知該如何講起。
思來想去，不如一起來回顧一下他的最後一部電影。
這部融匯了今敏標誌性風格的集大成之作——
《紅辣椒》
2006.11.25.日本
>>>>《紅辣椒》講了個啥？
《紅辣椒》不太好懂。
但它不好懂主要是因為節奏比較快，所以很多信息觀眾可能初看時有些跟不上。
真要覆盤起來，影片的劇情其實蠻簡單的，説白了就是兩條線。
一條由千葉墩子/紅辣椒（千葉在夢中世界的形象）主導。
主要圍繞於夢境分析器DCmini失竊案。
此時的DCmini還處於開發測試階段，沒有加上限制功能。
如果盜竊者居心不良，很可能會利用DCmin侵入他人的夢境，後果不堪設想。
而這份擔憂也的確在後面的調查中慢慢成為了現實。
另一條故事線則由粉川警官主導。
因為未能堅持年少的電影夢想，如今人到中年，他產生了信仰危機。
千葉/紅辣椒正是他的精神治療主治醫師。
因為幕後BOSS想要把所有人都拉入夢境之中，陪他一起妄想狂歡。
所以兩條故事線在最後匯聚在了一起。
大概就是這麼個事，並不複雜。
>>>>造夢
《紅辣椒》改編自日本作家筒井康隆的同名小説《盜夢偵探》（紅辣椒的另一個譯名）。
筒井康隆自認為這是他最出色的作品，坊間則盛傳這是“無法改編成電影”的一部小説。
某種程度上來説，的確是這樣。
故事裏那一場場綺麗詭異的夢境，這錢要是真燒起來，擱誰都受不了。
而相比於電影，動畫的預算顯然要少得多。
不受物理世界約束的天然優勢，也十分符合夢境的概念。
但這十分考驗導演的想象力和創造力——
如何用畫面表現出夢境的感覺。
看過《紅辣椒》的，不論懂沒懂，大概都會同意，今敏在這點上屬於超額完成了任務。
他偏愛的一些電影技法實在是太適合用來拍“夢境”這樣一個主題了。
就拿作為引子和開場的前10分鐘來説。
今敏不僅用極高的效率交代了背景，還幾乎是炫技般地讓人進入了影片中夢境的氛圍。
利用一些非常規的細節來暗示夢境的不合理性。
利用動作匹配剪輯達到移步換景的效果，同時也暗合了夢境的跳躍性。
利用諸多失重場景來模擬夢醒時候的恍惚感……
這些都是比較容易看出來的。
其實今敏的電影裏，還有很多不容易看出來的伏筆和細節。
用他自己的話來講就是：
電影可能有意外之喜，因為鏡頭可能會抓拍到無關的人或者風景。
但動畫不一樣，每一幀畫面上的所有細節和元素都需要人為添加。
而比起隨隨便便畫一畫，他更喜歡加些暗合影片主題的畫面隱喻和象徵。
比如《未麻的部屋》中的開頭。
三個機器人分別是紅藍綠，意味着電視屏幕上的三原色。
動畫中出現的窗户，也都是那個時候電視機屏幕的4：3比例。
而“窺視與被窺視”，正是《未麻的部屋》中十分重要的一個主題。
這也是為什麼官方有一張將未麻和水缸裏的魚放在一起的海報。
因為她就是那條被看的魚。
在《紅辣椒》中也是一樣。
比如開場，一輛小車從黑暗中駛出，象徵的正是故事從黑暗的夢境中浮現出來。
一個正常身高的人從小車裏冒出來、馬戲團等元素，也早已暗示了這是場夢境。
就連過場序曲，今敏都沒放過埋細節的機會。
紅辣椒騎着摩托駛入黑暗，在各種地方鑽來鑽去，也是同樣的意思。
既暗示了她的能力，也暗示了她代表的正是探索人類夢境的那一縷科技微光。
還有千葉和時田在影片中的首次見面。
時田本想去找千葉，怎奈自己過於肥胖的身軀卡在了電梯裏。
很搞笑的場景。
但當你看完整部電影，明白兩人之間的感情之後，再來回看這一幕，又會咂摸出些許餘味。
這正暗示了時田困於自己的世界裏，需要千葉的幫助。
諸如此類的例子，不勝枚舉。
而看不出來這些，並不會影響觀眾對於影片的觀看和欣賞。
看得出來這些，那就是觀眾與導演互相之間跨越時間空間的會心一笑。
這是今敏和觀眾玩的小遊戲。
>>>>迷夢
其實早在處女作《未麻的部屋》裏，就已經很明顯地體現出今敏的獨特個人趣味——
現實與幻想融合的題材，心裏壓抑以及找尋自我的主題。
再到後來的《千年女優》《東京教父》，形式上有變化，但仍可看出相似之處。
直到《紅辣椒》，這些個人喜好終於找到了最好的承載體。
最容易將現實與幻想混淆的地方是哪兒？
最容易發現人與自我存在間隙的地方是哪兒？
當然是匯聚着眾多被壓抑慾望與潛意識的夢境。
整部電影其實就是不同角色的夢輪番上場，最後形成合集。
所長的夢，冰室的夢，時田的夢，小山內的夢，千葉的夢，理事長的夢，粉川的夢。
所有人的夢。
在夢中還不忘越軸
藉由夢這樣一個載體，今敏最大程度地發揮了他的想象力和創造力。
關於自我回歸的主題，依然存在。
承載着這一主題的正好是兩條故事線的主人公，千葉/紅辣椒以及粉川。
千葉和紅辣椒一開始只把對方當做絕對的他者看待，直到最後才互相接納。
粉川一開始過不去的坎，到最後也才發現那不過是停留在過去的自己。
這與《未麻的部屋》的結尾依然是如出一轍。
但不同於以往單純聚焦於個人。
這一次今敏把目光還放在了對於整個物慾橫流的畸形社會批判身上。
夢的世界無拘無束，沒有任何壓力，人們被壓抑的人格和慾望得以宣泄補償。
於是社畜們打好領帶，拎着公文包，笑着跳樓；
於是女生們掀起裙子，讓偷拍者拍了個爽；
於是政客們不顧體面，爭先恐後爬上王座……
光怪陸離的種種慾望與夢想，成就了一場關於妄想的狂歡。
到最後，人們已分不清那究竟是自己想要的，還是被強行帶入了整個社會的妄想。
而這又與現實何異？
>>>>信夢
1963年10月12日，今敏出生於札幌的天使醫院。
他的出生算是個不大不小的意外。
因為當年母親的身體狀況不太好，所以醫生曾勸阻過懷孕的她。
不過母親還是執意要生下孩子。
而且有了“可能會生不下孩子”這一考量之後，母親的心理壓力明顯就少了很多。
甚至還頂着個大肚子去溜冰場裏滑冰，摔得四仰八叉還哈哈大笑。
總而言之，還是託了母親的福，今敏才得以出生。
或許是命中註定，當時同病房的人隨口評價了一句，“這娃娃長得像漫畫裏的人物”。
沒想到幾十年後，沒成為漫畫裏的人，倒是成了畫漫畫的人。
圖源網絡
如果諸位有空，不妨去讀一讀今敏的《我的造夢之路》。
裏面收錄了《未麻的部屋》《千年女優》兩部作品的製作始末，以及他的一些隨筆。
從中也可以多多少少看出今敏的一些性格和特點。
兩點令我印象比較深刻的——
其一，他常常會冒出一些奇奇怪怪的想法和思考。
比如一句“這速度快得跟個鬼一樣”。
他能就此寫下一篇隨筆，思考“為什麼受傷的總是鬼？”
圖源網絡
其二，時而毒舌時而嘴碎，但依然對這個世界賦予他的一切充滿感恩。
或許正是因為如此，他的電影才會都有一個美滿的結局。
或許也正是因為如此，他才會拍了一部風格迥異的《東京教父》。
這個理想得甚至於有些狗血的電影，傳遞的不過是最最簡單，卻又難以做到的願景。
懷抱希望，相信奇蹟。
《東京教父》
>>>>寫在最後
在《紅辣椒》的結尾，粉川警官終於解開心結，承認了自己愛電影。
在旁邊戲院的廣告牌上，登着今敏過去三部作品的海報。
據今敏所説，在這兒他原本準備放的是下一部作品的海報，算是給自己打個免費廣告。
或許是為了不弔大家胃口，這個願望最終沒能實現。
但可惜的是，這個願望沒有再實現的機會了。
2010年5月18日，今敏被確診為胰腺癌末期。
三個月後，今敏去世，享年47歲。
在此之前，他曾留下過一封遺書，字裏行間萬般不捨，卻也無可奈何。
於是他整理心情，坦然接受：
我要懷着對世界上所有美好事物的謝意，放下我的筆了。
不知是誰説過，電影就是清醒時的夢。
造夢之人先走一步了，幸好，他留下的夢還在這裏。