《開拍吧》:郝傑的夢_風聞
更深的粽-2022-01-30 10:32

因為時間原因,我沒有來得及在昨天看《開拍吧》的最新一期,只看了郝傑的《桔子》開頭幾分鐘就放下了。但隱約覺得有點意思。
今天又一次坐下來觀看《桔子》,第一遍居然沒看進去,但我覺得這是正常的,因為確實信息含量很大,讓我不停想到別的東西。
等看完整期節目,包括影評人所有的點評後,我還在想《桔子》,復看了一遍後,確認了他想説什麼,再來寫這篇文章。
在我看來,郝傑的每部電影,包括之前的《光棍兒》、《美姐》,以及這次節目中的《馮海的夢》、《鄉村往事》等(其中《鄉村往事》幾乎被刪減成了ppt),都屬於同一部電影,可以統稱為《郝傑的夢》。
郝傑極其善用隱喻,反諷等手法,將要講的東西包含在其中,因此雖然他表達的內容如此直白,觀眾反而懵了,總覺得這背後是不是藏着什麼。
其實一塊塊分開來就很好理解。評價郝傑的影片,最怕的就是預設立場。比如我看到好幾個影評之前説郝傑是“農民進城”,把郝傑的影片內涵與不受市場待見的現狀歸結於城鄉的文化衝突,意思就是郝傑土。
這並不是核心的點,但這確實存在。二十多年前張藝謀首次拍城市題材《有話好好説》也被嘲諷“土”。其實回過來看,你會發現《有話好好説》是二十年來最好的黑色喜劇。
其實《桔子》描述的就是一個規訓與反規訓的過程。
影片一開始,郝傑之前影片中的主人公,農民,終於進城了。穿着職業工裝,做一份最普通的快遞員的工作。
而片中的女孩,自然是男性心目中美與性感的化身。這裏回到了男性視角和某種程度上的“女性凝視”,但拍的非常有格調,一點不“土”,體現了郝傑審美的優越。
女孩對男孩的規訓實際上映射了男性魅力的三種形態:一,由身體而發的力量感,二,社會標的(錢,權,物),三,由閲歷、品味而帶來的生活智慧。
在其中,一開始的爬樓梯,打掃走道等,對應的都是社會標的。為什麼?因為潛在的溝通是:社會標的是為了給心愛的女性服務的,甭管這個標的是什麼。所以爬到不存在的602,還要掃過道,對應的就是攀爬社會階梯的艱鉅性。
然後,送水餃,是一個單純的意願和愛的表達,因為捨得貢獻標的,未必表明你真的愛我,可能只是想證明自己的雄性魅力。所以,女孩在這裏感受到了關心和温馨。
接下來,打擊樂,這代表的是身體力量,其實也就是性。在音樂中,搖滾樂尤其是打擊樂很多時候是對性的直接表達。在這裏,男孩表現出了與他社會身份不相稱的演奏能力,代表兩性節奏是合拍的。
周曉文的《秦頌》裏有一個情節,姜文飾演的秦始皇和葛優飾演的高漸離是發小,但是長大後秦始皇滅了高漸離的國家,還要他給自己譜寫給天下人聽的樂曲《秦頌》,高漸離不願意一心求死,在偶然情況下,強暴了秦皇的愛女櫟陽公主(許晴飾),結果沒想到癱瘓的櫟陽公主居然站了起來。
《桔子》裏的女孩經過打擊樂也站了起來,開始翩翩起舞,這意味着女孩在考察男孩的審美能力,結果男孩也通過了考驗。
所以女孩最終給男孩打電話,可以正式約會了。男孩很高興,穿上帥氣西裝來到了女孩的家。
結果還要過最後一關。那隻黑貓代表什麼?表面上是代表自己,因為女孩説它很脆弱,似乎在指向自我。
其實貓是女孩希望的伴侶形象的投射,女孩把貓遞給男孩,意味着“你願意接過這個角色嗎”?男孩已經接受了,但是女孩的“弄髒了我的貓”激怒了男孩。
男孩閹割貓,有人解釋為報復。確實這是一種對女孩打壓、規訓的反抗。但還不止這一層,否則就是一種純粹的性別對立視角了。
男孩閹割貓的最根本意義在於,男性的性魅力從某種程度上,是可以自我完善的,也就是説它並不需要女性的認可。
所以,“你是我不要的衣服”(在你前後有很多候選者)“別弄髒了我的貓”(你還不夠好),這都是規訓的手段。
但當男孩的男性魅力不需要來自外部確認時,他就獲得了某種程度上的,終極自由。
所以這最後一點既是報復,也是一種最終的自我確認。
全場我能確認只有二個半人看懂了這部影片,一個是王珞丹,一個是陳凱歌,半個是譚飛。
王珞丹作為一個女性,用本能讀懂了影片。陳凱歌作為在座的影視圈中段位最高者,天然處於“王”的狀態,他看不懂是不可能的。
譚飛似乎半懂不懂,但從他不停切換觀眾視角試圖“説”懂這部影片外,我認為他並非看不懂,只是迷惑作為影視研究者的自己該採取什麼樣的立場。
而劉震雲通過弗洛伊德式的解讀指出郝傑的影片並無新鮮東西,是因為性的解構與建構在第五六代導演中確實不是新鮮的東西。但最後那一點,我認為劉震雲是故意看不到,或者潛意識也不願意認同。
而郝傑的反駁可以説是終極的自我完善:既然天底下從來沒有新鮮事,“不新鮮”又算個多大的事呢?這是對劉震雲的最好反擊。