科學,到底是什麼?(9)_風聞
西方朔-2022-01-31 08:50
一
古希臘理性科學,包括兩個分支---數學與哲學;也可以説有兩個層面,基礎層面是數學四藝,高階層面是哲學。
前面介紹了數學,現在説説哲學。為了避免網友們誤會,這裏再次強調一下:古希臘天文學,屬於數學中的幾何學---球面幾何學,而古希臘物理學,則屬於哲學。
古希臘哲學從自然哲學開始。這是為什麼呢?
這個問題,説來話長。不過這裏先提出一個結論:自然,或者説自然物,是古希臘人的偉大發明。之所以稱之為“偉大”,是因為這是人類思維能力的一次巨大飛躍。而正如下面提到的,全球其餘民族,都沒有邁出這一步。
説“自然”概念是古希臘人發明出來的,這讓現代中國人相當費解,甚至有些氣憤。難道我們的祖先連“自然”的概念都沒有?老子《道德經》裏不就有“道法自然”的説法嗎?
其實,這些問題的產生,都是由於時代錯位造成的。
自19世紀後期西學東漸以來,中國文化出現了斷裂,其中最大的斷裂,是語言的斷裂。這體現在兩個方面。一是白話文取代文言文,成為正式的學術語言,這導致多數中國人不再有閲讀古代文獻的能力。二是大量日譯西學詞彙進入現代漢語,徹底更新了術語詞庫,至今,人們誤以為它們都是中國自古就有的詞彙。科學、技術、哲學、自然,都屬於這樣的詞彙。
“自然”是日本人對於英文nature的翻譯。古漢語並沒有這一詞彙。商務印書館出版的《古代漢語詞典》中,查不到“自然”這個詞條。
在古漢語中,“自然”不是一個獨立的詞,而是兩個字連用構成的詞組。這兩個字最早連用的,正是老子的《道德經》。“自”即“自己”,“然”是“這樣、如此”。“自然”兩個字並列,意思是“自己如此”,其反義詞組是“使然”。
但是,西學東漸以來,西學中這個詞的壓倒性優勢,使得原本習慣“古已有之”、“西學中源”的某些中國學人,逐漸忘了它在老子那裏的基本意思,竟然以為老子的“自然”就是西文的“自然”。
更大的笑話,出現在1980年代以後,隨着環境保護思潮傳到中國,某些人大張旗鼓地宣揚“道法自然”中的“自然”,就是“自然界”的意思---原來2500年前的老子,居然是全球環保第一人?
中國古代有“天地萬物”之説,但是從來沒有用“自然”一詞來統一指稱。日月山川、飛禽走獸當然不是古希臘人發現或發明的,但是把這些東西的集合,統一命名為“自然”,賦予它們統一的“自然”性質,這的確是古希臘人的獨創。世界其餘民族都沒有邁出這一步。
二
現在我們來看看,自然,是怎樣被古希臘人發明出來的。
在現代西方語言中,nature一詞有兩個基本意思,一個是“自然界”,即全體自然物的集合;另一個是“本性”、“本質”。古希臘文與此對應的詞是physis,也兼有這兩個意思。不過,在古希臘早期,根本沒有“自然物集合”的含義。
這裏要強調一下:古希臘早期的“自然”,其意義只有一個:本性,或者本質、本原。
古希臘第一位自然哲學家,米利都的泰勒斯,第一個提出了“何為世界本原”這個最有意義的哲學問題,並嘗試對其進行科學的而非神話的解釋,因此被稱為“西方哲學之父”。從此以後,古希臘哲學家們一直聚焦於這個問題,孜孜以求。
這個問題為什麼這麼重要?因為它是在為世界萬物和人類的存在、人類的一切行為尋求最終的理由!
某一事物為什麼會存在?顯然是有原因的,它存在的原因,就是它的“本性”、“本質”“本原”。一部西方哲學史,可以説,就是一部尋找世界本原的歷史。而這個本原,泰勒斯認為是水,畢達哥拉斯認為是數,基督教認為是上帝,黑格爾認為是“絕對精神”。
必須指出,在同時代的古代中國,也出現了老子這樣一位巨人,認為世界本原是“道”。老子事實上是中國哲學之父。
追尋事物存在的本原、本性,也就是追尋事物存在的“根據”。
古希臘人發現,沒有什麼東西是永遠存在的,一切都處在運動、變化過程中。柏拉圖因此認為,這些處在變化過程中的事物,把它們叫做“存在”是錯誤的。這樣變動不居的東西,顯然不是真正的“存在”。而事物存在的“根據”----事物的本性、本質,也就是變化中不變的東西,才是真正的“存在”。
至此,我們發現,古希臘人的思想發生了一次質變。這是一個革命性的分裂。本來存在的事物,被認為不是真正的“存在”。而真正的“存在”,事實上是事物的本性、本質,也就是事物存在的“根據”。
那麼,“根據”又是什麼呢?“根據”是事物“自己性”、“內在性”本身。這句話很難懂,我解釋一下。“根據”都是在事物內部的,是屬於事物“自己”的。
現在好了,事物本身,變成了事物的“外部”,是事物的“外皮”;而事物的“根據”---本性、本質,則成了事物的“內部”,是事物的“內核”。
三
現在再來看看physis這個詞。它的基本意思是“生長”、“湧現”,是“依靠自身力量的出現”,是“自己如此”、“自行湧現”。我們再來看看漢語“自然”的本義---“自己如此”、“不假外力”。
作為最原初的存在領悟,它們有着驚人的相似之處。這説明,在關於“存在”的最初領悟方面,東西方兩大文明的精英,確實是不約而同。然而,這兩大古代文明的相似之處,也僅僅到此為止。
在古希臘人的第一次思想質變中,physis由原初的“自己如此”、“自行湧現”,蜕變為“事物本質(本身)”、成為事物存在的“根據”。而總體看來,中國思想沒有出現這樣的概念蜕變。古漢語“自然”不是一個名詞,而是一個形容詞。在古漢語語境中,我們不能問“自然是什麼”。但是概念蜕變之後的physis,卻允許我們追問“什麼是自然(根據)”,從而創造了“自然”的“哲學”---科學。
當我們明白了“自然”的原初意義是“本質”、“根據”之後,也就知道了古希臘“自然科學”、“自然哲學”的研究內容---追究事物的本質和根據。
亞里士多德的《物理學》,今天看來,譯成“自然學”或“自然哲學”更加恰當。正是在這本書裏,亞里士多德劃定了一個特殊的存在者領域----自然物的領域。至此,古希臘思想發生了第二次質變。從此以後,“自然”不再是一切事物的“本質”,而只是“自然物”的“本質”。
“自然物”是通過與“製作物”的對比而被劃定的,比如樹木與桌子。
在這個過程中,“內在性”第二次自我分裂。上一次是“事物自身(本質)”與“事物”分裂,在事物的世界之外,另有一個根據的世界。這一次,則是“根據”的分裂:內在根據與外在根據。擁有內在根據的事物為“自然物”,擁有外在根據的事物為“製作物”。由此,自然物集合成為“自然界”。
自然物與製作物的區別,還是比較明顯的。比如植物,都是由自己的種子靠自己的力量生長出來的,它們的“根據”(本質)是內在的,遵循的是“自主性原則”和“內在性原則”。而桌子的“根據”則是外在的,即不是靠自己的力量生長出來的。
這裏有必要強調“內在性”這個古希臘哲學的根本特性。古希臘哲學從一開始,就強調事物的“內在本質”。古希臘自然的發明,就是內在性的發明,因為“根據”都是內在的。而古希臘科學的探求,始終都是對於內在性的探求。古希臘人眼中的世界,就是一個內在性的世界,而理性精神,就在這個內在性園地中,一點點生長出來。而內在性原則,就是自由的原則。
事實上,“自然”的發明,意味着理性思維方式的發明,即通過內在性方式(演繹推理)追究內在性(本性)。而這個發明,是科學的真正起點!
而相信天人合一思想的中國古代文化,從未把天地萬物視作獨立於人的客觀對象,也從未將這個客觀的存在者領域統一命名為“自然”。
缺乏“自然”概念,是中國古代沒有科學的決定性證據!
古希臘理性科學形成了西方科學的大傳統,其精神氣質貫穿了西方文明發展的始終,為現代西方科學所繼承。我們可以把古希臘理性科學的精神稱為“科學精神”。
什麼是科學精神?現在我們可以説,它是一種特別屬於古希臘文明的思維方式。它不考慮知識的實用和功利性,只關注知識本身的確定性,關注真理的自主自足和內在推演。科學精神源於古希臘自由的人性理想。科學精神就是理性精神,就是自由的精神。