中國女足腳下的國運_風聞

1999年底，傅彪在馮小剛賀歲喜劇《沒完沒了》中扮演了一位叫阮大偉的欠錢老賴，電影中有這樣一幕經典：

阮大偉半夜爬起來看中國女足決賽，當點球大戰惜敗美國後，這個連女朋友被綁架都滿不在乎的混不吝，當場捂住嘴巴淚流滿面。

阮大偉看那場比賽，就發生在那年的7月10號，由中國對決美國。

而之所以萬眾矚目，很大的原因是2個月前美國剛轟炸了中國駐南斯拉夫聯盟大使館。

轟炸造成了3位中國記者當場犧牲，數十人受傷。

美國在第一時間解釋是誤炸，克林頓也數次道歉，但擋不住國內羣情激奮。

憤怒的羣眾自發地前往各地美國大使館示威，高喊着“打倒美帝國主義”。

北大有學子打出了：“不考託（託福），不考寄（GRE），一心一意打美帝”的口號。

培訓英語的民營教育機構新東方，當時遭遇了成千上萬名學生要求退款，幾乎倒閉。

在這件事之前，圍繞中美關係很重要的一點是“入世談判”，我們需要美國的同意才能夠加入WTO。

也正因為此，危機發生後，克林頓給國家領導人打來了電話，請求繼續進行貿易談判。

但我方表示，在當前的氛圍下進行WTO談判是不適宜的。也沒有表示接受克林頓的公開道歉。

要知道，此時距離朱鎔基總理去美國談判經歷的“terrible day”，才剛過去一個月。

如何平衡好國內外關係，從博弈中做出最有利中國未來的選擇，考驗着決策者們的政治智慧。

1999年女足世界盃是由美國承辦的。

女足姑娘們站上美國領土後，拿出來一股比平時更狠的勁兒，要用自己的表現來表明態度。

最終勢如破竹，以5連勝的姿態殺入了決賽。半決賽中，甚至踢了挪威一個5:0。

總決賽面對的對手，正是美國隊。

政治嗅覺敏鋭的克林頓，準確捕捉到了這個信號，他認為這是天賜良機，並決意效法周恩來和尼克松導演的那場“乒乓外交”。

1999年7月10日，金髮的克林頓親自來到洛杉磯玫瑰碗體育場內。

在他的主導下，總決賽開始前，4架F16戰鬥機從低空掠過了賽場上空，現場9萬多觀眾爆發出海嘯般歡呼。

中國領導人雖然沒有親臨現場，但在比賽前一天也親自發文給女足打氣：

“你們表現出來的為國爭光、不畏強手、團結協作，頑強拼搏精神，以及精湛的球技和優異的成績，已經得到祖國人民的高度讚揚，並使祖國人民受到很大鼓舞。”

“不管最後的結果如何，祖國人民都將熱烈歡迎你們凱旋歸來，為你們慶功。”

這場比賽的意義，明顯變得宏大起來。

比賽當天，中國有很多地方老百姓自發放起了鞭炮。網吧中泛着藍光的破電腦、一台小小的電視機前，都圍滿了一雙又一雙充滿期盼和激情的眼睛。

比賽異常膠着。

常規時間90分鐘內，兩隊踢成了0比0平。

那天美國當地氣温高達39攝氏度，央視記者張斌褲兜裏揣着兩顆5號電池，生生被太陽曬爆了，直到感覺大腿生疼才發現。

在這種酷暑條件下雙方進入加時，與其説是技術的較量，倒不如説更是對意志力的考驗。

加時賽中，中國隊的一次攻門把球頂入了門線，又被美國球員頂出。

賽後回放，那個球已整體越過門線。這一個標準的誤判，給那代女足姑娘們心中留下了永遠的遺憾。

拖入點球大戰後，女足姑娘們惜敗洛杉磯。

但在場外，“遺憾”卻幻化成了一扇開啓的歷史大門。

比賽結束後，克林頓第一時間用誇張的語氣向中國領導人致賀，並去休息室看望了中國女足的姑娘們，主動找她們握手合影。

決賽一週後，克林頓再次打來了電話，中美外交關係隨之破冰。

那年年底，中美關於中國加入WTO的談判達成了一致，無數中國普通人的命運開始發生變化：

他們或是在珠三角的工廠裏打工攢錢，或是在北上廣的寫字樓裏熬夜加班，或是借錢辦廠做起了外貿加工……

這些人串聯在一起，共同完成了日後的中國經濟奇蹟。

所以，網上有人調侃是中國女足踢開了中國加入WTO的大門。

還有人總結了關於中國女足的玄學，發現幾乎每次女足取得好成績刷屏後，中國社會都會邁入一個新階段。

除了1999年對應的加入WTO；2006年女足奪得亞洲盃冠軍後，A股掀起了一波史無前例的大牛市，直接從1180點漲到了2007年的6100點。

而昨晚女足時隔16年再次拿下亞洲盃冠軍後，今天A股早盤上漲個股超過3500只，三大指數集體高開。

希望大A能繼續保持住這個勢頭……

1999年拿到世界盃亞軍的那支女足隊伍，班底起源於上世紀八十年代。

當時中國連個聯賽都沒有，也沒有梯隊，就這一支女子足球隊，翻來覆去練。

但從1986年起，就開始統治了亞洲，連奪七屆女足亞洲盃冠軍，最高踢過對面21:0。

還有過總決賽壓得對面過不了半場，我們守門員走到半場指揮比賽的神仙場面。

靠的是什麼呢？

長久以來，中國女足比男足更能獲得民眾的廣泛尊重，靠的是實打實的拼搏精神。

今年女足亞洲盃半決賽，我們在頭號球星王霜缺席的情況下，兩次落後兩次追平，尤其是加時賽最後一分鐘絕殺扳平，把比賽拖入點球大戰才贏了日本。

用黃健翔的話説，女足（王霜缺席）跟日本隊的技戰術水平對比有沒有差距？

從控球率三七開到雙方的射門機會對比，都顯示着巨大的差距，這個差距比前幾天男足和越南隊的紙面實力差距要大得多。

但女足卻贏了。

總決賽中，女足開場0：2落後，換成男足可以直接關電視睡覺了。但女足的姑娘們又是靠着頑強的毅力把比賽扳平，進入加時後，再次絕殺逆轉奪冠。

實際上，上一次女足奪取女足亞洲盃冠軍，那年決賽上澳大利亞也是先2比0領先，之後女足艱難扳平，最後在點球大戰中戰勝澳大利亞，上演絕地大翻盤。

直播時黃健翔評論説：

“沒有人明哲保身，沒有人覺得只要球別在我這丟就行了，所有人都一起拼搏。”

“這是中國足球應該有的精神。”

如果知道這樣的拼搏精神背後，是女足僅得到了相比男足更少的物質回報，會更加令人感動。

今天上午高羣書導演轉發了一條微博，標題叫做“男足集訓堅持吃海蔘，女足集訓吃碳水”，原博下面有人披露中超聯賽男足隊員平均年薪高達200萬，而女子聯賽足球運動員平均年薪只有10多萬，有的年輕隊員工資才2300。

造成這樣局面的原因當然是複雜的，但最大的原因，毫無疑問是平時關注女足的人太少了。

沒人看她們比賽，商業贊助必然會大打折扣。也許就像王霜曾説的那樣——

什麼時候你們支持女足的角度不再是為了諷刺男足。

什麼時候你們支持的不僅僅在國家隊中的我們，還有俱樂部其他踢球的女足球員們，給她們帶來踢下去的意義。

那麼我們中國女足在未來才會真正強大。

説白了，王霜認為普通民眾支持女足最有效的途徑，就是平時多看看她們的比賽這麼簡單。

而這支女足，確實也更值得大家的關注。

早在去年，網上就流傳着一位女足隊員和男足隊員撩起衣服後的腹肌對比。

 

女足隊員腹肌稜角分明，男足老哥大腹便便。

雖然這只是個例的對比，但女足隊員們憑藉刻苦程度已經數次登上過熱搜了。

2020年1月，中國女足遠赴悉尼參加奧運會預選賽。

結果隊伍剛入境澳大利亞，就接到當地衞生部門通知需要隔離一週，全隊被困在酒店的兩個樓層。

不僅9天不能進行室外訓練，連酒店的一切共用設施都不對女足開放，包括餐廳、健身房、大廳等，通通不可以去。

而即使這樣，女足姑娘們也沒有放棄訓練，她們就地取材、因地制宜：

要麼在狹仄的過道中，鋪上大毛巾練體能；

要麼不間斷跑樓梯，哪怕顛球轉身碰到門也要練；

結合球的訓練時，她們分成兩組；

三點半一組，四點半一組。

走廊上永遠有中國女足隊員在流汗訓練。

這也才有了後來中國女足以總比分4:3淘汰韓國隊，拿到當時亞洲區最後一張通往東京奧運會的門票。

順便説一嘴，那屆奧運會之後賽程裏的女足成績並不理想。

在奧運會正賽中2:8潰敗荷蘭、4:4戰平並不強大的贊比亞，最終止步小組賽。

而當時的主教練，也並不是昨晚被女足隊員拋起來慶祝的水慶霞，而是賈秀全。

在賈秀全的戰術體系下，中國頭號球星王霜曾經只是替補。

2019年女足世界盃第一場比賽後，記者問賈秀全為什麼讓王霜做替補，他説出了那句“名留足壇”的名言：

“中國女足只需要團隊，不需要球星。”

但拿到奧運會門票那場比賽，中國隊戰術全場被韓國隊壓制，最終是王霜一腳世界波奠定了比賽勝局。

同樣的，被評為今年女足世界盃最佳門將、半決賽中神勇撲出日本兩粒點球的朱鈺，在賈秀全做主教練時甚至都難以獲得出場機會。

無意指責賈指導。

畢竟以賈指導的實力，去中超帶球隊，幾百萬年薪隨隨便便。

帶女足國家隊，收入大降，稍有不慎迎面來的就是罵名。必然有情懷在此。

但正如《三聯生活週刊》一篇報道中所記錄的：

去年9月的西安聖朱雀體育場，一場滂沱大雨之中，女足奧運聯合隊一球小勝上海隊，贏得全運會冠軍。選送了聯合隊隊員的各省份金牌入賬、如願以償，賈秀全下課後的代理主帥水慶霞也完成了她的階段性任務。

然而鏡頭捕捉到的，卻是終場哨響一刻，水慶霞將手中毛巾重重甩在地上，當中憤懣難以言説。

之後，水慶霞並沒有像外界預計那樣的直接接手中國女足。

足協宣佈開展女足主教練的公開競聘，出現的四五位競聘者中，獨缺了水慶霞的名字。

去年11月，男足12強賽戰績拉胯，李鐵場外言行引發公眾不滿，黯然下課。

李鐵事件對中國女足產生了強烈的蝴蝶效應。輿論把對男足和足協的不滿投射於女足之上，對足協過度、不合理的干預，表現出強烈不滿。

重壓之下，足協這才叫停女足選帥，改為直接讓並未參與競聘的水慶霞上任。

“選帥的開始和結束，都兒戲得不能再兒戲。”

什麼時候中國足球才能迴歸足球本身？

今天晚上7點27分，中國女子足球隊一行46人已乘坐東航MU7118航班從印度孟買平安飛抵上海浦東國際機場。

這是中國女足的勝利歸程，也希望是下一個美好時代的開始。

不論是對女足，還是對受女足“玄學”加持的中國國運。

參考資料

《1999年盛夏，藏着一束倔強的玫瑰》，發佈於“摩登中產”

《1999，中美逆轉的48小時》，發佈於“飯統戴老闆”

《23年前，中國女足踢開了中國加入世貿的大門》，發佈於“楚團長聊聊天”

《3:2絕殺亞洲盃奪冠：感謝中國女足，不只因為勝利》，發佈於“三聯生活週刊”