她這款，內娛消失很久了_風聞

作者 | 柳飄飄

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創。

前兩天，飄寫了生不逢時、又正當其時的吳慷仁。

沒有趕上台劇鼎盛時期，卻和大環境同步，另闢蹊徑，絕處逢生。

而乘上台劇復興這趟車的，還有位老將。

比起近幾年才被看到的吳慷仁，她可以説是半部活台劇史，全民級的演員——

賈靜雯。

去年賈靜雯憑藉《瀑布》獲最佳影后，在一段哽咽後，她緩緩地説出：

“謝謝你們的看見。”

賈靜雯當然不能説沒被看見。

但，偶像劇沒落後，這個新的她對我們還是陌生而新奇的。

時間倒回2年前，  她已打破昔日  印象。

2019年，賈靜雯憑藉《我們與惡的距離》獲金鐘獎影后。

她向着身後的團隊打招呼，那一刻，是真正的吐氣揚眉。

這個獲獎速度，在演藝圈上都是罕見的：

只用了2年又2個月的時間，分別摘得金鐘獎和最佳影后，同時也成為歷史上第4位同時拿過這兩個獎項的女演員。

而前三位，分別是歸亞蕾、蕭芳芳、楊貴媚這樣的實力派前輩。

而她，最近還有兩部作品待  上映，《媽，別鬧了》和《她和她的她》。

《媽，別鬧了》尤其陣容強大：

《你的孩子不是你的孩子》的導演，搭檔吳慷仁，在小S的訪談節目中還自曝和吳慷仁有“親熱戲”，小S羨慕得後悔自己為什麼只會做主持。

最重要的是，這也是賈靜雯在拿下兩項大獎後的全新轉型——

是女主演，也是這部劇的製片人；

從過往的現實題材，轉型到完全的喜劇；

飄留意到賈靜雯在2019年獲金鐘獎時，説過的一句話：

“感謝導演用過氣女演員。”

2019年前，她是“快過氣女演員”。

2019年至今，她是打破獎項記錄的女演員，現台灣演員一姐。

近幾年，從賈靜雯和年下丈夫結婚，養育三個可愛的女兒、《與惡》的大獲成功……..  她的每一步，都被眾人奉為人生逆襲的典範。

比起眾人誇讚她逆襲人生的揚眉吐氣，肆意痛快，飄則更看到她作為一個成熟女演員身上的“堅韌感”。

以及看到一名偶像，一個女演員真正想要在表演上深潛，需要跨過多少個坎。

圍繞女演員身上最大的話題和最大的標籤，從來都是“美”。

美，在很長時間內都是賈靜雯身上最大的標籤。

因為天生麗質，年少時被星探發現，拍了很多廣告，從而走進演藝圈。

那十年，她拍了很多古裝劇，成為無數80、90心中的女神白月光。

如今對比古偶劇扮相的千篇一律和審醜，賈靜雯的古裝扮相，真是洗眼級別。

《倚天屠龍記》裏的趙敏郡主，俏皮可愛，敢愛敢恨。

美貌中，帶着古靈精怪的靈動；

《大漢天子》的名妓念奴嬌，高冷明豔的女神典範；

《至尊紅顏》裏的武媚娘，雖然人設是絕對的瑪麗蘇，但她其實不失氣場。

賈靜雯還有一個常見的標籤，尤  其在台灣地區：

性感女神。

曾入選全球百大美女票選華人區第一名；為《男人裝》拍攝性感封面。

中年後，她則更多被稱為凍齡女神。

幾乎每一個採訪，主持人都要提一嘴她的容貌，尤其是以某網站的男性為標準的審美。

“你知道你一直是某網站的女神嗎？”

甚至《英國郵報》自己刊登了有關她的文章，稱她為不老神顏。

從《倚天屠龍記》到《與惡》，從“女神”到“實力派”演員，演技不是突如其來、一蹴而就的。

只是過去古裝作品中的女神形象，也常讓人忽略她的演技實力，忘記曾經她是台灣到內地拍戲片酬最高的女演員。

2004年賈靜雯上《康熙來了》，小S當場考賈靜雯的哭戲，只給了她一段大概的台詞。

賈靜雯才説了4句台詞，已經逐漸從淚光濕潤到潸然落淚。

哭戲當然不是衡量演技的唯一標準。

但可以看出，賈靜雯在當時已經在表演上掌握了一定的技巧。

46歲那年，她上《魯豫有約一人行》，魯豫問起有關自己的美貌的問題。

她説，以前拍戲的時候，大家都説她是女神，可是她真的沒有覺得自己最漂亮，漂亮的女神太多了。

比起美貌，她現在更注重的是表演。

對於表演我只在乎

我那個角色

這樣詮釋是不是對的

你給我弄什麼頭髮妝容都不重要

重要的是我給了這個角色

什麼樣的生命力

中年後的賈靜雯，更多時候，看到的她以最簡單的樣子，出現在公眾場合。

上《魯豫一人行》時，帶魯豫去自己每天去的小攤上吃牛肉粉，穿着一條簡單的淡黃色長裙，揹着一個帆布包，自己開車接送魯豫。

上小S的節目，更是穿着球鞋就來了。

即將播出的《媽，別鬧了》裏。

賈靜雯更是完完全全的素顏，還通過化妝刻意扮醜。

飄記得斯嘉麗曾表達過，人們談起她，總是先談起她的美貌，然後才會選擇性地誇讚她的演技：

“我想盡量不要在電影中被過度符號化，對於各個領域的女性來説，這都是一個挑戰。只要你獲得了成功，而且外形靚麗，人們就很容易把你當成性感的符號。”

一個演員不是説不可以不美，而是當身上只有“美”的標籤時，是危險的。

尤其是更容易被別人貼上刻板印象標籤、機會資源更少的女演員。

而賈靜雯在中年後，終於憑藉自己的實力，褪去了“性感女神”的標籤。

提起賈靜雯的人生逆襲，一定離不開那段慘痛的人生經歷。

30歲前，她因為父親患癌、欠債、家道中落，決定從北京電影學院退學，一個人為了養家而不斷拍戲，追着錢跑。

打開賈靜雯的履歷表，就可以看到從1996年到2000年間拍戲量之大。

這5年間，她以主演或配角的身份，拍了27部劇。

尤其是在台灣大火的《飛龍在天》，她以主演身份，一人分飾兩角，248集的劇作，打破了台灣電視劇的記錄。

每天在片場待一天，回家照顧在病牀上日益消瘦的父親。

2000年後，她離開在台灣的母親和弟弟，一個人隻身前往內地拍戲。

《康熙來了》上，賈靜雯在表演哭戲時，自己選擇了一段台詞。

或許她借了這段台詞，表達了她的心聲。

雖然  她從來都沒哭訴過自己身上的重擔，反而經常為媽媽和弟弟説話，他們也付出了很多。

我覺得我一個人工作很辛苦

然後跟弟弟還有媽媽

都不能在一起

2002年的《倚天屠龍記》，2003年的《至尊紅顏》都是在那段時間連軸拍的。

賈靜雯的經歷映照了很多年少成名的女演員的“隱形困境”。

成名時為了養家而不斷拍戲；

但恰恰又因年少成名，和現實生活過於抽離，不顧一切地投入了一段錯誤的愛情中，輸得一塌糊塗。

多年後，她這樣形容曾經的自己。

“只要有人對我很不錯，我就覺得那就是愛。”

2005年，賈靜雯在自己的事業巔峯懷孕，不久後和孫志浩結婚。

所有人都稱作她是“嫁入豪門”，只有她認為自己是嫁給了愛情。

4年婚姻，不但丈夫傳出家暴、冷暴力、前夫媽媽要求她給孩子驗DNA才能進門、嫌棄她沒有生兒子、丈夫深夜和前女友酒駕等花邊八卦。

直至4年後，她決心離婚。

兩人為爭奪女兒的撫養權而鬧得滿城風雨，賈靜雯在新聞發佈會上，不顧任何女明星的形象，只為看看被前夫帶走的女兒。

賈靜雯最終爭取到了女兒的撫養權，但代價卻是極其慘重的。

外人看來的“豪門”孫志浩，原來不過是個“假豪門”。

最後兩人達成和解的結果，是賈靜雯索賠967萬人民幣，且不能拍超過5天的戲，以此換來女兒的撫養權。

即便在2020年接受採訪，賈靜雯仍然會忍不住説着説着落淚。

35歲時經歷的人生重創，40+歲時事業和家庭幸福都圍繞在自己身邊，現任丈夫對她時時刻刻的鼓勵，這中間夾雜的人生況味讓她百感交集。

以為傷已經好了，才發現時時會害怕失去。

所有的人生經歷，都在她遇上《我們與惡的距離》這部劇時得以爆發出來。

《與惡》裏，一個用堅硬偽裝自己的心情，實際上沉浸在喪子之痛中的新聞部總監宋喬安。

每當宋喬安説話時，飄總能共情到她的情緒，跟着她一起沉入到她營造的情緒裏。

從和施害者家屬對峙的強勢，再到逼問中控制不住的淚和臉部抽搐，被很多人説這滴淚是教科書式的精準落淚。

一個將悲傷封閉起來已久的人，她的提防應該是循序漸進地卸下來的，裏面的倔強、不安，到最後一刻連帶着憤怒和悲傷一起爆發。

賈靜雯的理解中，宋喬安的哭戲，不是嘶吼式的爆發，而應該是“壓抑地爆發”。

來源|橘子電影

對賈靜雯來説，《與惡》的宋喬安，是她很熟悉的一個角色。

裏面的法庭戲，她都經歷過，離婚時的官司曾經從美國打到中國；  那種失去孩子的痛苦、人生中的黯淡階段，她全都經歷過。

賈靜雯説，這或許就是演員這份職業迷人的地方。

當你的人生堆疊堆積到

一個內容物在心中的時候

透過你的表演方式

你可能就真的融入在這個角色裏面

賈靜雯不只有演技與人生經歷的結合，還有打碎自我的決心。

《瀑布》裏，全是面容枯槁的素顏特寫。

她為角色增肥5公斤，為了讓自己融入角色中，在拍戲那段期間，完全沒有回家，而是在片場租了房子，一個人獨自生活。

要知道，賈靜雯視自己的家庭如生命，但她試圖在這兩者做到平衡。

“我必須沉溺在自己的角色裏，感受那樣的孤單感，想象如果我自己真的這樣的話，我會怎麼做。”

她飾演的羅品文，是一個患上思覺失調的媽媽。

初入精神病院時的恍惚、驚恐、呆滯，透露出一股撲面而來的陰森感。

病情還沒有好轉時，不由得自己控制地朝女兒吐向一抹口水，  神情中有恐怖感，也有一絲在正常邊緣  徘徊  的掙扎感。

病情好轉後，她面對關心她的經理的謹小慎微，手忍不住微微顫抖的壓抑和不安感，隔着屏幕都能體會到她的掙扎。

某種程度上來説，這兩個角色，説的都是一個女性的浴火重生。

對於賈靜雯來説也是如此，人生中所經歷的傷痛，挺過去後，卻成為了事業上的滋養。

賈靜雯突破和逆襲的，何止是她自己的人生。

她突圍的，是一整個演藝圈體系。

她穿過女演員路上的重重障礙物，褪去美貌的標籤，消化年少時突如其來的家庭變故，甚至是衝破婚姻和女演員年齡和戲路上的限制。

除了家道中落外，其餘的苦難她本該不用承受。

很多女演員事業發展到30歲左右，就被提醒要嫁個好人家，事業慢慢就此停頓下來。

遇人不淑，還會被吃得乾乾淨淨。

賈靜雯和黃奕都是在婚姻中歷經家暴、冷暴力、出軌，黃奕前夫所做的家暴、虐待小孩、發黃奕裸照到網上等行為更讓人髮指。

只是為了離婚和爭取撫養權，她們都跌得慘重。

我們都低估了這段婚姻帶給賈靜雯的代價——

放棄名下的房產，一個單親媽媽帶着孩子；

最致命的是，不能拍超過5天的戲，註定只能選擇客串一些小角色，拍一些在家裏就可以錄製的親子綜藝。

很多人誇讚賈靜雯的丈夫修杰楷，似乎她的人生逆襲，就是找到了一個好歸宿。

賈靜雯這幾年拍戲的密度那麼大，可以做到心無旁騖，的確和丈夫修杰楷一直照顧家庭密不可分。

修杰楷説過，孩子出生這幾年他都沒有接戲，一直在家照顧孩子。

家庭和事業兼得，從來都是一個偽命題。

只是在過去，放棄事業換來家庭的，大多數都是默不作聲的女性，問如何兼顧事業和家庭的對象，永遠是女演員。

人們極致誇讚一個好父親和好丈夫的時候，説明一個女演員，尤其想在演藝行業長期發展的中年女演員的困境。

離婚後的賈靜雯，年齡已然來到了35歲，徘徊在了“過氣女演員”的邊緣。

她當時面臨的困境，不是一個人的，而是很多中年女演員的困境。

當時無論是台灣還是內地，熟齡女演員的職業瓶頸已經是一個永恆的話題。

賈靜雯也表達過，年齡就擺在那裏，再演‍過去的古裝女神形象的話應該會被罵，每一個年齡階段都有屬於自己的角色。

但賈靜雯又是幸運的。

她既擁有實力和演技，又可以遇上那麼多的好劇本和好團隊。

而大多數熟齡女演員，沒有賈靜雯一樣的條件，擁有一個好的劇本好的製作團隊。

近幾年的內地演藝圈，熟齡女演員的戲路、機遇明顯有了回暖的跡象，越來越多的中年女演員開始出現在熒幕、銀幕前。

但大多數本子虛弱，究其本質還是“狗血”和“男主拯救女主”，且更多的熱劇還都是“少女審美”。

更多熟齡女性的突圍，更多是在台劇上。

演員兼製作人的林心如，手握富裕的預算和奈飛合作，拍出一部“熟女圖鑑”。

此前多年被羣嘲的林心如，近幾年也打了一場漂亮的翻身仗。

還以一己之力，捧出了沉寂很久，44歲的楊謹華。

還有謝盈萱。

憑藉《誰會愛上他》獲影后前，她在戲劇上已經沉澱多年，但在影視劇上都只是擔任配角。

40歲的時候，她在《俗女養成記》劇裏也是飾演一樣的40+年齡，卻演出了無數女性的心聲。

飄印象深刻的，是她被問到如何看待女演員的年齡問題。

她不把女演員的戲路限制問題，歸咎於女演員本身，尤其是談到周迅也會為自己的皺紋而焦慮的問題。

為什麼所有的女演員要去承受這些

該要承受這個問題的

這個問題的原因來源

其實是社會

因為——

“當這個社會要的是永遠不衰老、永恆的對青春的執着時，我不認為一個演員她有這麼強大的意志去跟這個社會的價值觀做對抗。”

當越來越多的中年女性靠着適合她們的口碑之作翻紅，在演藝事業上越走越深時。

我  們需要反思的是，為什麼那些同樣有實力的女演員，還是不被“看見”？

有沒有作品需要她們？有沒有角色給到她們？有沒有複雜、匹配閲歷的人設讓她們挑戰？

這似乎是要賭運氣的事。

運氣是屬於全體演員的概率問題，它沒有性別，沒有年齡。

但，  池子太小，空間太窄，大多時候，還明碼標價着性別。

那我們，還可以擁有更多的賈靜雯嗎？

​本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創，點擊閲讀往期精彩