放過朱易,和她的科學家父親_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物,品味最温暖的人间2022-02-21 13:40
作者| 檸七
來源| 最人物

網暴運動員,成了宣泄情緒的一種方式,奧運精神全然變了味。
我們崇尚更高更快更強,也該尊重失誤和悔恨。沒有人是永遠的強者,競技體育的殘酷,也正是其魅力之一。
對待比賽,或應如王濛所説:“批評交給隊裏,鼓勵交給網友們。”
2008年北京奧運會男子110米欄預賽,發令槍響,劉翔衝了出去,在第一欄意外摔倒。
最終廣播響起:“劉翔因傷退賽。”
不一會,現場有人喊道:“退票!”
無數的猜疑和憤怒襲來。有人稱劉翔的傷是一場作秀;有人算起劉翔這些年的商業代言;有人舉起“放大鏡”,捕捉劉翔的表情,“根本不像傷員”。
不少人拿出奧運的拼搏精神,指責他:“你為什麼不爬到終點?”
劉翔的母親則説:“如果哪天劉翔不優秀了,請大家原諒他。”
多年後,那些潮水般的謾罵和歉意,都沒了蹤影。瞭解更多故事的網友,多了一絲歉意。“欠劉翔一個道歉”總會在奧運時被人提起。
劉翔給出了自己的回應:其實,我不需要別人道歉了。

14年過去,奧運又來到中國,這樣的故事依然在發生。
冬奧會上,一些運動員因為比賽失誤,屢屢被罵上熱搜。人們不再怪他們沒有拿到金牌,而是指責他們“不敢拼搏”。
“為什麼跳空?怕摔倒嗎?”“他是怎麼進來的?”“你是職業運動員,連這點壓力,都承受不住嗎?”
這些難堪的時刻,成為烙印,影響着每一個運動員的人生。
我們希望對運動員施以鼓勵和掌聲。但總會有下一個人,要面對潮水洶湧。
朱易至今沒有勇氣打開社交媒體的評論區。
2022年2月6日,是她首次亮相冬奧的日子。她身上“歸化”運動員的標籤,承載着人們的期待——代表中國參加花滑團體賽和女子單人賽的角逐,並取得優異的成績。
比賽前一天,朱易在心裏默默算了幾遍,要拿多少分,團隊才能晉級。
她很緊張,沒有運動員不渴望勝利。

朱易
賽前,流言四起,朱易難以忽略這些聲音。
1月17日,在冬奧隊內選拔賽中,朱易以積分第一的成績勝出,贏了“火苗”陳虹伊,獲得北京冬奧會女子單人滑項目的參賽資格。
朱易和陳虹伊同年同月同日出生。
被稱為“花滑女神”的陳虹伊,是個勵志女孩。她從小練習花滑,16歲拿下全國冠軍,被視為中國隊希望。
2021年出征世錦賽,年僅19歲的她拿下第21名,為中國隊奪得下唯一一個參加冬奧會女子單人滑項目的資格。
為了冬奧,她甚至將高考推遲了兩年,只期待最後一刻綻放。

陳虹伊
朱易從小在美國長大。父親朱松純的名氣比她大得多。朱松純是全球著名的人工智能專家,三次問鼎計算機視覺領域國際最高獎項。
朱易7歲時,和朋友第一次去冰場滑冰。她意識到自己對花滑的喜愛。
在花滑表演中,她感受到每個花滑運動員都有自己的特點,以及表演的個性。她覺得,這是花滑的魅力。
16歲那年,在2018年全美錦標賽上,朱易以167.69分獲新人組的女單冠軍,比第二名整整高出35分。
獲獎的選手,只要申請,就能進入美國國家隊,但朱易沒有。
朱易跳躍訓練集錦
這年9月,中國花滑聘請陳露擔任主教練,為2022年北京冬奧會培養女單和冰舞選手。為了迅速補上中國女單花滑實力較弱的局面,教練們將目光投入整個華人圈。
朱易,就這麼進入了他們的視野。2018年,在海外隊員招募計劃中,朱易成為第一批的唯一一名女單選手,並轉入中國國籍。
朱易決定了,她要加入中國花滑。
兩年後,她的父親朱松純以戰略學者的身份,受聘擔任北大人工智能研究院院長,回國任教。

朱易
朱易的後腳組織裏曾遺留下一塊海綿。
那是在2018年,朱易即將迎來她在中國的第一場全國比賽。
在一次跳躍訓練中,落地時,她左腳的冰刀,踩進了右腳的冰鞋,刀刃狠狠扎進了腳背。為了不耽誤比賽,她延遲了二次手術的時間,比賽時,她的右腳還有第一次手術時留下的海綿。
最終,在2022年北京冬奧會上,女子單人花樣滑冰的項目中,代表中國隊的,是朱易——1月,在經過5輪隊內選拔賽後,朱易總分排名第一。
為什麼是她呢?冰協解釋道:“3名女選手都具有5種三週跳和三連三的難度儲備,林姍的特點是動作質量高、幅度大,但在比賽中的完成程度起伏很大。”
“陳虹伊的跳躍在比賽中幾乎都能站住,但總是在起跳用刃和週數方面出現不同的問題。朱易的跳躍相對穩定,旋轉和步法完成質量很高,幾場比賽下來全部達到四級。”

朱易選拔賽跳躍
即便冰協給出了比賽成績和給分理由,人們還是慣性認為,選拔賽是場密不透風的暗箱,朱易憑藉她的科學家父親,“奪”走了陳虹伊的參賽資格。
2月6日,朱易代表中國,出現在花滑團體賽女單節目中。
這是一場糟糕的表演。她表演的三個跳躍動作,一次跳空,一次摔倒,最終成績47.03分,排名墊底,只為中國隊拿下1分。

朱易在比賽中失誤摔倒
結束動作後,她繃不住了,在場上崩潰大哭。
朱易摔了兩次。
在第二天的團體自由滑比賽中,朱易一摔再摔。
“我希望做到最好的自己,能得到一個好的成績,但是沒做到。”面對鏡頭,朱易掩面哭泣。

朱易第二次比賽失誤後掩面哭泣
批評的聲音如潮水般湧來。
“你還哭,我才想哭呢!”“直接擺爛了!”“浪費國家的錢!”“跳這麼痛苦就不要搶別人的參賽名額了吧?”
最扎眼的評論是:“你爸的AI機器人都比你滑得好。”
比賽中,比起摔倒,人們更不能“原諒”那次“跳空”——跳躍週數不夠,三週跳沒跳夠,拿不到任何分,“寧摔不空”。
朱易解釋道,自己是因為“沒有壓住刃”,而不是怕摔倒。在現行規則下,跳空和摔倒損失的分數,相差無幾。
在網友眼中,這次比賽的失利,“坐實”了她的關係户身份。
一時間,對於朱易歸化,不少網友找出各種“證據”,分析稱,科學家父親暗箱操作,玩弄權術,搶了別人的名額,只為了讓女兒用一張漂亮的簡歷,申請常青藤名校。
“你應該感謝你爹!”有網友如是留言,為陳虹伊打抱不平。

但只要細想,就會發現其中的底層邏輯並不成立。這些“暗箱操作”都只是基於網友的猜想,甚至毫無實據。論歸國時間,朱易要早於其父兩年。
網友把“科學家”定義為“權貴”,把“花滑女神”定義為“平民”。一場奧運賽事,因為這些扁平的符號,變成了階層衝突的議題,成了“強勢羣體”與“弱勢羣體”標籤的對立。
著名學者饒毅發文説,在美國,只需中學校隊的成績,就足以申請名校,朱易曾拿下全美花滑新人組冠軍,足以交出一份漂亮的簡歷。而把朱松純當作權貴批評,又何曾不是一次對他的傷害呢?

因為比賽失利,朱易經歷了一場網暴。
這些語言暴力的背後,藏着一個悲哀的事實:人們不再討論真假,而是討論善惡。建立在想象猜測上的“正義”,成為了行動的唯一標準。
有人發問,那為何不公佈選拔賽的比賽視頻?
其實,比賽失誤後,朱易的母親崔潔發佈了女兒選拔賽的視頻。視頻顯示,朱易跳出了後內點冰三週跳接後外點冰三週跳,動作乾脆利落。
而網友關注的重點是:“她為什麼發在ins上?”
朱易母親發佈朱易選拔賽視頻
朱易關閉了評論。微博的按鈕,讓她暫時和這些惡評隔離開來。
單人賽前,雙人滑選手彭程給了她一個擁抱,隊友金博洋看出她很緊張,想盡辦法逗她笑。賽場上,觀眾大聲地在給她喊加油。
2月15日,朱易登上花滑女子單人滑短節目的賽場。在《Paint It Black》的旋律中,她平穩地完成所有動作。她獲得了53.44分的成績,無緣自由滑的賽場。
朱易向觀眾台做了個愛心的動作,笑着離開了賽場。這一次,她在享受比賽。

因為朱易的笑容,嘲諷聲不減反增。
“她有什麼資格笑?出線了嗎?”“她笑了,我想哭。”
一個多年來的問題被提出:競技場上,失敗者有資格笑嗎?
1988年韓國漢城奧運會,“體操王子”李寧體會過同樣的滋味。
那些年,李寧承載了人們對金牌的嚮往。1984年美國洛杉磯奧運會,是中國代表團第一次大規模參加奧運會。
1982年,體操世界盃,李寧一個人拿下男子全部7項比賽中的6項第一名,創造體壇神話。
因此奧運會前,人們以為李寧會是中國第一位拿到奧運金牌的運動員。他的父母甚至寫信給他,讓他不要辜負人民的希望。
果然,奧運會上,李寧一人摘得三金、兩銀、一銅,成為中國隊獲獎最多的運動員,被譽為“力量之塔”。‘
李寧高能比賽集錦
4年後,李寧已經25歲,在體操界算得上是“高齡”。然而,他不能停下。
1988年9月20日,在漢城奧運會上,人們都在電視上等着“體操王子”的出現。
比賽場上,李寧在吊環上失去平衡,摔到墊子上,拿到他在國際比賽上的最低分。

讓李寧深陷滑鐵盧的,是接下來的跳馬比賽。李寧沒能完成動作,而是直直地一屁股坐在地上。
在眾人眼中,體操王子,最終以“失敗者”的姿態,宣告落幕。

那一時期,有關李寧的報紙版面都做成灰色。
因為被拍到比賽失誤後的“笑容”,李寧收到了來自天南地北的包裹。裏面裝着刀片、繩子,甚至還有子彈,留言讓他自殺謝罪。
憤怒無聲地蔓延開來。一些人罵他,不是體操王子,而是體操亡子。
那時,李寧感慨,人們需要的不是體育,而是金牌。
他還記得一些細節。回到北京走出機場時,一位工作人員認出了他,嘀咕了一句:“哪裏不好摔,跑那摔去了。”
2個月後,李寧黯然退役。

“網暴“運動員的話語體系裏,一個常見的説辭是,他們違背了奧運精神。
運動員的拼搏,在賽場上,也在日復一日的訓練裏。奧運精神,存在於運動員對參賽項目的熱愛與享受,來自於他們直面失誤的坦然,以及重整旗鼓的勇氣。
《奧林匹克憲章》寫道:相互理解、友誼、團結和公平競爭,是奧林匹克精神的精髓。
那麼,是誰在踐踏奧運精神?
在今年的冬奧會,説起令人動容的運動員,大多人都會想到徐夢桃。
拿金牌的感受,對於徐夢桃來説,像是做夢一樣。
為了拿到這枚金牌,她參加了四屆奧運會,卻總是與金牌失之交臂。
徐夢桃多次問鼎過世界盃、世錦賽等國際大賽,僅差一枚奧運金牌,就能實現職業生涯的大滿貫。
2018年,韓國平昌冬奧會,28歲的徐夢桃在比賽中出現失誤,她頭朝下摔到雪地裏,“其實就差那麼一點速度,要是能有,我肯定就站穩了。”

徐夢桃失誤摔進雪地
後來,有人翻出了她比賽前的朋友圈,上面寫着她奪金的決心:“不奪冠就退役。”
因為一次摔倒,她被定義為“失敗者”,被幾萬人勸“退役”。“退役吧,走好不送。”
回憶起這段經歷,徐夢桃在採訪中説道,差一點就選擇退役。平靜後,她的選擇是:堅持,再堅持。
32歲再參賽時,苦難她沒有多説,只是説感謝:“感謝四年前的徐夢桃。感謝這四年,你一步一步走到了今天。”

徐夢桃摘金
這些年來,徐夢桃經歷了太多的病痛:膝蓋韌帶撕裂、韌帶斷裂、半月板切除2次、踝關節以及肘部傷病等。
“這四年沒有人知道我是怎麼過來的,真的是每天都在‘比賽’。”完成比賽動作後,徐夢桃對自己喊了一句:“太漂亮了!”
吶喊聲中,混雜着汗水和淚水。
曾經被定義為“失敗者”的她,創造了中國雪上運動新的歷史。
2022年北京冬奧會,她拿下自由式滑雪女子空中技巧比賽的金牌。比賽完成最後一個動作後,她用力嘶吼,像是將所有委屈喊出。
徐夢桃奪金後吶喊
奧運賽場上,不乏對“失敗者”的嘲諷。
冬奧賽場上,在冰場摔倒的孫龍,連發六個“對不起”聲明,仍被人喊話“回去地方隊”;東京奧運會上,女排選手王夢潔表現不佳,被罵“腳下粘着502”。
無緣氣步槍決賽的運動員王璐瑤,發了一條微博:“各位抱歉,很遺憾,我承認我慫了,三年後再見吧。”
網友懟道:“失敗了不好好總結,還有心思曬自拍,太想紅了。”
網暴運動員,成了宣泄情緒的一種方式。奧運精神,在此刻全然變了味。人們的眼中似乎只有成功和失敗,為國爭光或為國丟臉。
競技體育的魅力之一,就在於未知。沒有人會一直是強者,尊重失敗,不僅是運動員們需要做的事,也是每個人的人生必修課。
一如朱易比賽失誤後,谷愛凌鼓勵她説,失誤和壓力都是比賽的一部分,很多運動員都會在大賽上摔倒,但最重要的是在保障安全的基礎上去享受比賽。
“運動員肯定都希望展現出最好的一面,希望大家都能理解。”

接力賽中,孫龍意外摔倒
2022年2月15日,中央紀委國家監委網站專訪了朱易。
記者問她:“真正站上北京冬奧會的賽場,對你有怎樣的意義?”
朱易回答:“對我們來説,這4年有過很多困難和挑戰,受過大大小小的傷,也會因為失落感到迷茫,想着我是不是就走到這裏了。
在最苦最難的時候,支撐着我們的就是要代表中國參加奧運會的信念。”

1988年失敗後,李寧選擇了退役,創辦服裝品牌李寧,持續贊助了包括中國體操隊在內的多支國家隊。
2008年北京奧運開幕式,他又作為點燃主火炬台的火炬手,迎接了全世界的目光。
如果從漫漫人生看的話,1988年的那次失敗,對李寧的人生,意味着什麼呢?
2021年,在一檔節目裏,李寧和俞敏洪罕見地聊起了1988年的奧運往事。
那天在鳥巢邊,俞敏洪問他:“當時(漢城奧運會後)你會對人性感到失望嗎?”
李寧點了點頭:“太失望了。”
俞敏洪追問:“你後來原諒了嗎?”
李寧回答道:“兩個月以後,我就原諒了,因為這些人曾經給我鼓過這麼多掌。”
