跟他比，何炅太假了_風聞
ins生活-ins生活官方账号-生活的理想，就是理想的生活2022-02-21 07:52
作者 | 一把青
來源 | ins生活原創
前幾天看到一個消息説，《嚮往的生活》第六季馬上要開始錄製了。
想起來還是有些感慨，一個不熱鬧只幹活做飯的慢綜藝，居然一播就是6年，而且熱度高居不下。
每每聽到節目官宣的消息，各路網友都是搬好小板凳，一把子期待。
©️微博
説來也是，《嚮往的生活》裏的生活，是真的讓人很嚮往啊！
偏遠的鄉下，一座寬敞的青磚小院。
清晨慢悠悠地聽着鳥鳴喝茶，晚上搖着蒲扇看滿天星。
院裏養着雞鴨鵝，後院圈着兩隻羊，後山就有鮮嫩的筍和漫山遍野的油菜花….
©️嚮往的生活
生活在鋼筋水泥的現代都市，《嚮往的生活》給我們建起一座烏托邦。在那裏，等待不再是難熬的代詞，日子如水也如詩。
再加上各路社交媒體的推薦，被內卷折磨的都市人，漸漸都萌生了一個大膽的想法——
去農村生活，也很好嘛！
©️微博
但現實中的鄉村生活真的是這樣精緻、閒適、毫不費力嗎？
英國有一位老大爺，名叫克拉克森，曾是知名汽車節目的主持人，江湖地位約等於英版何炅。
緊跟潮流的他，在光榮退休之後，拿出了一大筆錢，決定以一個閒適、快樂的田園生活，裝填自己的老年時光。
結果，在自家幾千畝的農場上折騰了一整年後，他絕望地發現：
當種田文照進現實，恐怕真沒你想得那麼簡單。
©️豆瓣
克拉克森大爺的農場，放到小紅書上，絕對能引來無數網紅排隊出片。
陽光下的古堡、草叢中的野兔、耕田時落下的海鷗……
單看圖彷彿都能聞到空氣中瀰漫着的青青草香，好一派田園牧歌的美好景象！
©️我有一個農場
穿着騎士靴的克拉克森大爺，站在一望無際的田野上，滿臉意氣風發，準備擼起袖子大幹一場。
工慾善其事必先利其器，大爺種田第一步：買工具。
揣着一沓子鈔票，大手一揮買了場上最豪華的拖拉機——蘭博基尼。
（一個冷知識，蘭博基尼是靠拖拉機發家的）
©️我有一個農場
故事進行到這裏，走向還是大富翁式的種田爽文。
結果下一秒，意外就出現了：斥巨資買的超豪華拖拉機，根本停不進倉庫
。
這輛德國產的蘭博基尼擁有幾十個按鈕，可惜大爺一個也看不懂。
上一秒「我們去耕地」，下一秒就發現德國拖拉機根本匹配不上英國爬犁。
©️我有一個農場
好不容易把工具安上、按鈕搞懂，大爺又開始了他的奇思妙想。
因為覺得三點調頭的耕地辦法麻煩又笨拙，於是自作聰明的繞着U型彎耕地。
還振振有辭：先耕單數再耕雙數，既能節省時間又能提高效率。
©️我有一個農場
可惜理想很豐滿，現實很骨感。
這樣耕地的結果，不僅弄歪了軌線，還給大地剃了個重度斑禿。
別人的農田是整整齊齊的強迫症福利，大爺的田則是刻着神秘符號的外星迷宮。
大爺只能掩耳盜鈴：我把籬笆修的高一點，路過的人就看不見…….
©️我有一個農場
經歷了荒唐滑稽的開篇，大爺對自己的田園生活依舊充滿了期待，張口永遠是：我要實行一個天才商業計劃
。
比如——養羊來清理雜草，順便還能擠奶薅羊毛。
大爺信心十足：「多麼好的計劃，別人都想不到！」
可惜羊買回來了才知道，這麼好的點子為什麼別人想不到
。
©️我有一個農場
**面對着這羣活潑的動物，非專業的大爺根本控不住場，**如果不是他體重有餘，恐怕早被亢奮的羊羊撞成了三等殘疾。
本來養羊是為了省錢除草，結果僱牧羊人又花了他一大筆。
©️我有一個農場
賠本買賣做了個遍，大爺依然不死心，閒下來又計劃造一片世外小桃源。
沒人支持，他就半夜租了個挖掘機獨自行軍。
於是有了如下一幕——
上一秒還在為挖出來小池塘沾沾自喜，下一秒就發現拖拉機陷進了泥裏。
急忙打電話給員工救命，結果員工的拖拉機也被他的蘭博基尼拖下了水。
最後的結果就是，葫蘆娃救爺爺，一個傳染仨。
©️我有一個農場
克拉克森的農場生涯，就這樣在信心滿滿和束手無策間反覆橫跳。
前一秒「我真是個天才」，後一秒立刻變成「天哪我搞得一團糟」。
田園生活，果然沒有想象得容易。
©️我有一個農場
雖然克拉克森大爺除了人傻錢多，對農場運營幾乎毫無貢獻。
但農場最大的危機，還真不是這位昏招百出的老大爺。
©️我有一個農場
從他開始種地的那天起，大自然就一直像個對老頭懷恨在心的小混蛋。
經紀人告訴他，15天內必須種完小麥。
克拉克森前腳剛做好播種計劃，後腳就碰到了遇到英國百年一遇的強降雨。
別説種地，連出門都相當費勁。
©️我有一個農場
好不容易等雨停了，地也耕完了，剛撒完種子，又遇上了幾十年難遇的乾旱天……
這運氣，真的沒誰了。
©️我有一個農場
一籌莫展的時候，大爺又靈機一動：與其閒着，不如把土豆挖出來開店。
鈔能力極強的大爺説幹就幹，建築師也拍着胸脯打包票：「一週，給我一週就幹完。」
結果開工剛剛第二天，暴雨就如約而至，絲毫不給面子的把地基淹成了個小型人工湖。
加班加點終於把水清空，呼嘯而過的田野大風又險些把房頂掀翻。
©️我有一個農場
如果説這些還只是大自然的小小下馬威，那麼故事接下來的發展，絕對能讓大爺直接榮登倒黴大王的寶座。
農場營業第一年，他就遇上了近幾十年來最大的世界性災難——新冠疫情。
©️我有一個農場
起初的他尚且沾沾自喜，心想自己有菜有飯，遠離市區，還有可能借着囤糧小撈一筆。
結果現實很快就給他上了一課。
為了防止傳染，人們紛紛居家隔離，街上少有行人。
大爺的農產品商店變得非常冷清，一大倉庫的土豆在庫裏默默發芽、成批腐爛。
©️我有一個農場
所有的餐廳和大型連鎖超市都關門大吉。
肉類需求大幅下降，一農場的小羊，價值從每隻100英鎊掉到了52英鎊。
別説小賺，能不賠個底掉都屬於奢望。
一年轉眼過去，暴躁耕種一年的大爺，算了算自己的小賬本：淨賺144英鎊，約1200元人民幣。
大爺氣笑了：「賺的還沒有銀行給我的利息多！」
得，努力努力白努力。
©️我有一個農場
雖然這點錢看起來很可憐，但往好處想，起碼沒有賠本呢！
這一結果當然和作天作地的大爺沒什麼關係，而是多虧了節目裏的兩位關鍵外援。
一位是專業知識豐富，熟知各種政策法規的經紀人查理。
他總是在克拉克森最自鳴得意的時候，帶着意味深長的眼神出現。
先當頭潑一盆冷水，再笑眯眯地告訴他：別絕望，我們還有新招。
©️我有一個農場
**另一位則是21歲的黃毛哥，**是個典型的農村小夥，開拖拉機最遠到過的地方是20公里外的鄰村。
唯一一次去首都還是童年時期，但因為害怕從始至終沒下過大巴。
©️我有一個農場
**他最大的興趣愛好是趁着年輕燙頭，**因為「怕中年禿頂，所以得讓頭髮及時行樂」。
從小在農村長大的他，幾乎沒受過什麼教育。
當聽到克拉克森以驕傲的語氣談起家中一書櫃的名著時，他眼睛都沒眨就懟了回去：so what?
就是這樣一個看起來幾乎與都市文明格格不入的年輕人，在很多時候，成了克拉克森的老師。
©️我有一個農場
對於熱愛的種田事業，他展示出來的專業度讓人歎為觀止。
他知道一片6000畝的農場42塊地的所有名稱，知道每塊地在什麼時候澆水、哪塊地裏種了什麼，不管那些田地的邊界有多麼模糊，名字有多麼拗口。
他熟知各種耕種器械的操作方法，可以和老天爺搶時間，一個人開着拖拉機一夜割完幾千畝地……
他看起來並不聰明，卻總能一邊罵罵咧咧，一邊為懂王大爺捅下的簍子完美善後。
©️我有一個農場
節目中我印象最深刻的一個畫面，是黃毛哥站在山坡之上，望着下面的滾滾麥浪，笑容温柔：
「每當我夏日坐在拖拉機裏，燈光開始亮起，我看到每一個農民在各處勞作，我知道他會在兩三公里外衝我招手。
這樣的生活，我很喜歡。」
©️我有一個農場
一直以來，提到種田，總是離不開兩種視角。
要麼是《嚮往的生活》裏的田園牧歌、詩情畫意，要麼就是落後與貧窮。
就連那些短視頻裏被羨慕的鄉村生活，也總是被視為一種退而求其次的選擇。
不難看出，現代工業社會語境裏始終存在對農耕業的輕視。
但看看克拉克森大爺的務農日記就會知道，這其實是一種旁觀者的偏見。
©️我有一個農場
田園生活，不只是慢綜藝裏曖曖暖人村、依依墟里煙的悠閒自得，也不是大富翁遊戲裏的氪金必勝。
任何關乎人生存的行業， 都無法被輕易搞定，畜牧農耕，皆不例外。
別拿豆包不當乾糧，也別拿種地當小事。
況且，不管是機械設備還是日常操作，種地的專業性一點也不低。
©️我有一個農場
甚至即使在科技發達的今天，掌握多種經驗和機械設備的的農民依然需要看天吃飯。
一場冰雹毀掉的不僅是出行的計劃，更是農民的大片心血；一場乾旱帶來的不僅是悶熱的天氣，更是農民的噩夢。
©️我有一個農場
這也是現代農業發展到今天，仍然有那麼多農學人在田間地頭、烈日暴曬下研究的原因。
他們研究的並不只是莊稼，更是如何對抗天命，如何讓農民的風險更小一點。
我們需要敬重的不僅僅是讓人吃飽飯的袁隆平，還有在日新月異的今天，依然願意為了一粒米、一顆菜努力的人們。
©️微博
節目最後有這樣一個場景，讓我深受觸動。
那個被克拉克森叫做開心查理的農場經紀人，只看了一眼小麥麥粒的顏色，就猜到了蛋白含量。
一旁的當紅男星克拉克森大爺瞪大了眼睛，滿臉崇拜，彷彿是在説：
「會種地的人，真的好酷。」