羽生結弦：未冕之冠，懸命一生_風聞

他是眾人口中的”藝術瘋子“，為了追求極限而幾近痴狂；他是“冰上貴公子”，舞姿翩若驚鴻，婉若游龍；也是粉絲追捧的“撕漫男”（撕破漫畫走出來的美男子），擁有漫畫男主人公般的長相，性格温柔到不真實。

撰文| 藍洞商業 賈紫璇  

編輯|焦麗莎  

“我也不太清楚這是不是我最後一次奧運會。但我喜歡這片冰場，4A是我接下來的動力。”

“今天，我又恢復了4A的練習。”

今日晚間（2月14日）五點半，羽生結弦現身新聞發佈會。他還沒來得及做賽場總結，坦誠“對自己的跳躍動作不滿意”，內心有和平昌冬奧會之後一樣的複雜情緒，“我到底想要成為什麼樣的人？這個聲音一直伴隨着我。”

採訪期間，他多次提到“懊悔”“不甘心”，他説，有一些遺憾，這些遺憾堆積在胸口。

一生懸命，羽生結弦曾用這四個字形容自己。意為，拼盡一生，用全部力量做好一件事。

於他，這件事就是完成4A（阿克塞爾四周跳）。這位“男子單人滑第一位金滿貫選手”，多次在日媒採訪中表示，“有了4A，我才能如此生氣勃勃地活着，（4A）是我作為競技花滑選手賭上人生的最後夢想。”

這屆北京冬奧會，相較外界期待的“三連冠”，羽生結弦更看重完成4A。

2022年2月10日十二點十二分，距離羽生結弦自由滑比賽還有兩分鐘，CCTV5直播間的評論區都在等待羽生結弦：“柚子（暱稱，源自羽生結弦日文名：Yuzu）加油、4A加油；願用孤獨終老換柚子4A成功。”

但是，兩次摔倒，迅速起身，比賽結束撫摸冰面，微笑離場。遺憾的是，羽生結弦的4A由於旋轉度不足，並未獲得國際滑冰聯合會（ISU）認定，也以第四名的成績錯失獎牌。

賽後採訪，羽生結弦委屈落淚，“當然有‘還是差一點啊’的心情，但我想這可能就是我的全部了吧！”“這是我離4A最近的一次，我還是不甘心。我已經做了所有能做的努力，但最終還是沒有完美地呈現出來。”“請再給我一點時間，我不想就這樣結束了。就讓我繼續傻下去吧！”   

當晚，中國外交部發言人華春瑩以日語在個人社交媒體平台發文，“拼盡全力，超越自己，以更好的自己作為目標。正是因為本着奧林匹克精神去實踐，羽生結弦選手也受到了很多中國人的喜愛。”

央視也把最美的解説詞留給了他，“守一座守不住的城，打一場打不贏的仗，天意終究難猜，成敗也當笑看！奧林匹斯山上的神火為何而燃燒，那不是為了一個人把另一個人戰敗，而是為了有機會向諸神炫耀人類的不屈，命定的侷限儘可永在，不屈的挑戰卻不可須臾或缺。”

羽生結弦，早已無需用金牌來證明自己。

4歲的羽生結弦，第一次走上冰場。1998年至今，他收穫了2枚冬奧會金牌、2枚世錦賽金牌和4枚年終總決賽金牌。他曾19次打破世界記錄，是ISU認可的國際比賽中完成後外結環四周跳的第一人。《紐約時報》曾將他稱為“冰上邁克爾傑克遜”。

北京冬奧會開賽前後，羽生結弦幾乎“住在”了熱搜上。“感覺全世界都在找羽生結弦”“羽生結弦還沒來”“羽生結弦到北京了嗎？”

早在五年前，羽生結弦就俘獲了一眾中國粉絲的心。在2017年的赫爾辛基世錦賽上，羽生結弦主動幫助中國選手金博洋把中國國旗擺正。平昌冬奧會比賽結束，為了不打擾隊友接受採訪，羽生結弦在條幅後匍匐爬出去；年紀小的粉絲拉他的衣袖，他會蹲下來個“摸頭殺”。

羽生結弦還曾出現在2019年Google的年度視頻《Year in Search 2019》第53秒，節選了他2019年9月在加拿大秋季國際經典賽的表演片段。那場演出結束後，現場下起了“維尼熊雨”，志願者足足撿了8分鐘。

他是眾人口中的”藝術瘋子“，為了追求極限而幾近痴狂；他是“冰上貴公子”，舞姿翩若驚鴻，婉若游龍；也是粉絲追捧的“撕漫男”（撕破漫畫走出來的美男子），擁有漫畫男主人公般的長相，性格温柔到不真實。

他把自己的人生活成了一部熱血動漫：“奧運冠軍什麼的、世界冠軍什麼的，都沒有關係。我絲毫沒有失去動力，我還想要變得更強大，新的敵人就是我自己。”

1

羽生結弦與冰場的結緣，並不像谷愛凌與滑雪那般快樂。

年幼的羽生結弦患有先天哮喘病，而冰面運動的空氣相對較好，所以跟着姐姐一起滑冰。那時的他，無法預知自己日後的成就，更不知道二十多年後他會代表人類挑戰身體極限。

因為哮喘病，羽生結弦很多時候都無法訓練，甚至連幼兒園都上不了。相較其他選手，他要多花兩倍的時間去訓練。一般選手每天練20-30次四周跳，羽生結弦一天會跳60次。“如果不逼自己，不挑戰自己，就丟了作為運動員的初心。”

羽生結弦前教練阿部奈奈美曾説：“他比別人付出多一倍的努力，單純是為了將本身天賦最大限度地發揮出來而拼命。”

到了2004年，拿到日本初級花樣滑冰錦標賽B組冠軍的他，燃起了對這份事業的瘋狂。當時在讀小學四年級的他，留着與偶像普魯申科一樣的蘑菇頭，對着鏡頭説：“我的目標是拿到奧運金牌。”

但在六年後，16歲的羽生結弦經歷了3·11大地震，逃出冰場後，他與450位難民一起住在仙台一所中學的體育館裏，“什麼都做不了，每天就躺在地板上看體育館的房頂，睡不着，睡着了夢裏也在搖晃，餘震一直在持續，所以也分不清是做夢還是現實。”

地震導致仙台冰場受損關閉，被救助後的5個月裏，沒有訓練場地的羽生結弦為了每天保持訓練，連續接了60場商業演出，但他卻把所有的演出報酬用在了災區重建。那段時間，羽生結弦的表演滑主題，大都離不開“為災區祈福”，賑災節目《花開》，之後的《天地安魂曲》《幻化成花》《春來》都是為3·11地震創作。

2018年平昌冬奧會上，羽生結弦表演滑《星降之夜》，也是回憶起那場仙台大地震，全城停電，唯有天空的星星特別閃亮，少年在心中種下希望的種子，才有了現在的這支節目。

地震的打擊，讓他一度想要放棄花滑，但外界支持的力量讓他輾轉到加拿大繼續訓練。震後遠離家鄉，他一直慚愧於沒有為災區做更多的事，為此日後奪金後的獎金、自傳的版税等統統捐贈。

2

27歲的羽生結弦至今沒有手機，遠離社交，生命中的所有都給了冰場。

“冰上仙子”的名號，大概是從出生就註定的。每次上冰前，羽生結弦都會觸摸冰面，這是他對這項運動的尊重。甚至在北京冬奧會短節目比賽中，踩到冰面小坑而起跳失敗後，他會説：“今天被冰討厭了。”

很多人知道羽生結弦是日本早稻田大學的學霸，卻不知道他為何選擇人類情報科學專業，就是為了研究和學習關於人體工學的奧秘，從科學數據中尋找人體跳躍動作的角度、力量與速度。

2020年的畢業論文，羽生結弦的題目是《無線慣性傳感器動作捕捉系統在花樣滑冰運動中的可行性研究》，“在花樣滑冰中動作捕捉技術的應用範圍能有多廣，未來又有怎樣的發展前景，我的論文主要寫了這些內容。”

對於音樂，羽生結弦也有自己的堅持。從小酷愛音樂的他，每次的比賽曲目都是精心挑選，將熱愛的音樂與滑冰相結合。

第一次表演《晴明》前，為了提高節目的表現力，羽生結弦特意去和《陰陽師》電影主角野村萬齋取經。之後，他將野村萬齋的動作放在節目裏，《晴明》的起手動作就是野村萬齋教他的“天地人”。

這首曲子取自電影《陰陽師》的配樂，但比賽音樂是由羽生結弦重新編曲。曲子的最開始，他還特意錄了一秒鐘左右的呼吸聲，為了比賽時可以讓自己調整呼吸、冷靜下來，全心全意的投入。

《希望與遺贈》則是羽生結弦融入最多情感的一次自由滑，曾為他創造過自由滑的最高分記錄。這首歌曲是1998年長野殘奧會的主題曲，久石讓作曲。而那一年，也是羽生結弦開始滑冰的時間。

3

“每一次，我都將自己的人生押在花滑上。我認為我的人生有一個使命，而正因如此我才誕生在這裏。我是為了我的花滑而生的。”羽生結弦曾在接受CBC採訪時説。

羽生結弦對於細節的“苛求”，幾近瘋狂。從動作到歌曲選擇，從服裝設計到顏色搭配，他會親自參與每一個細節。

早年的比賽服由其母親親自設計，親手縫製；後來大多有折原志津子、花滑名將Johnny Weir、伊藤聰美參與設計。每一次比賽的考斯滕（花滑比賽服），幾乎都要經歷從1.0版本到3.0版本的修改。

羽生結弦以優雅而知名的《肖邦第一敍事曲》的服飾，就曾經過3種版本的迭代。

根據Vogue2018年報道，這首曲目的服裝最終以當年奧運賽季藍色和金色相結合的樣子出現。藍色選擇了介於前兩版中間的深天藍，金色升級在領口加上了金色珠繡和亮鑽，金腰帶上的五彩亮鑽閃耀又低調，與這支敍事曲高潮部分濃烈的情感衝擊和狂熱氣概相呼應。

《Let’s go Crazy》（粉絲暱稱“走瘋”），可以説是最撩的一支，各種耍帥小動作穿插其中。這是羽生結弦在2016年4月，為了致敬當時去世的歌手Princess編排的一次瘋狂表演。當天的服裝是一身紫色微透襯衫，為了配合歌曲所在專輯《Purple Rain》。髮型設計參考了日本戰國時期的武將伊達政宗，一改漫畫風格，留了個大背頭。

4

“他給人一種並不真實存在於人世的感覺。”日本攝影師蜷川實花曾用並不存在的藍色玫瑰形容羽生結弦。

日本橫濱的公演前，羽生結弦的膝蓋已經有一大片烏青，淤血從大腿蔓延到小腿，當編舞師問他是否還能滑的時候，他堅定回答：“能滑，沒問題。”

2014年花滑中國杯比賽上演“血色魅影”，將羽生結弦對花滑的瘋狂推到極致。他與中國選手閆涵在賽前熱身時發生意外碰撞，兩個人受傷倒地。

頭部、下顎、腹部、左腿都受了傷，鮮血順着頸部往下流。但羽生結弦在簡單縫合包紮後，走上冰場發出一聲低吼：跳！

4分30秒的表演，8次起跳，5次摔倒，比賽之後，羽生結弦10天無法行走。

而在北京冬奧會挑戰4A，被視為不可能完成的“人類極限”。曾帶出冬奧冠軍普魯申科的俄羅斯花滑教父阿列克謝·米申“悲觀”表示，在他有生之年不會看到有選手完成好4A。

過去的四年間，羽生結弦在冰面上無數次的起跳、摔倒再爬起，瘋狂的狀態曾讓同樣在冰面上訓練的其他選手駐足觀望。據《人物》報道，“有一次，他在13分鐘內，嘗試了6次4A。”

雖然最後輸了獎牌，但他淡然的在採訪時説：“這兩次摔倒，也正是詮釋了《天與地》（花滑節目名稱）的意義了。”

羽生結弦堅信，“沒有不拂曉的夜晚”，27歲的羽生結弦依舊沒有退役，他的拂曉或許就在4年之後。

本文主要參考資料：

《今天，「理想的羽生結弦」誕生》 來源：人物

《羽生結弦——始於顏值，陷於才華，忠於人品》  來源：VOGUE

《出圈的羽生結弦，把花滑變成了熱血漫畫》  來源：日本通

《還是羽生結弦》  來源：中國新聞週刊

《從羽生結弦到陳巍：冰面上少年依舊》  來源：三聯生活週刊