我在猝死尋常的行業，領着1600的月薪_風聞
首席人物观-首席人物观官方账号-纵观TMT风云人物，读懂时代商业逻辑2022-02-24 08:43
作者|小滿
編輯|江嶽
一條生命的去世，能改變一家公司或者一個行業前行的速度嗎？
持肯定答案的人，或許並不多。
2月，字節跳動一位28歲的程序員，猝死在公司健身房。眾人扼腕嘆息，討論着他為之服務過的這台高速運轉的機器，如何高效又高壓。
但熱度一過，他的名字再被提及，大概就要等到類似事件再度發生之時。除此之外，一切如常。流量的齒輪只會暫時卡頓，而不會就此降速甚至停歇。
也是2月，一位26歲的設計師，猝死在上海的出租屋裏。他供職的單位上海尤安設計，是建築行業知名的設計公司，但與巨頭字節跳動比起來，名氣顯然不夠。這條死訊，甚至沒有引起太持久的廣泛討論。
業內人似乎也聽慣了這樣的消息。“我們設計院，每年猝死幾個都很正常”，在深圳某建築設計研究院工作的徐文若告訴首席人物觀，行業從未因此而發生改變。
改變的只有個人。
房地產行業的不景氣，把上下游產業也捲進了不確定之中。前段時間，萬科董事長鬱亮在年會上喊出了“黑鐵時代”的口號，強調萬科要節衣縮食，進入戰時氛圍。
在這個“要麼死，要麼活”的存亡時刻裏，行業動盪之下的諸多個體，也正在面臨着人生的巨大抉擇。以建築設計院為例，這個高度依附房地產的產業，截至2019年歲末，從業人數已達到219.14萬人。
在城鎮化快速推進的40年裏，大大小小的建築設計院經歷過燈火通明、通宵達旦的忙碌。從手繪圖紙到CAD軟件，建築設計師們和時間賽跑，用一張張方案圖和工程圖繪就都市的遼闊天際線。
如今，一切都慢了下來。
大年初七，徐文若接到了設計院的降薪通知，她難以接受：“以前是5000多的基本工資，現在直接降到只有1000多，公司接不到項目，其實就是變相逼我們主動離職。”
但暫時找不到更好的工作，她也只能以“摸魚”對抗。每天下午5點半，她都會準時下班，到家繼續投簡歷。
比降薪更讓她難受的，是看不到未來的希望。被問到對未來的打算，她想了想，還是答道：
“不知道。”
01
一個女孩的哭
從2018年6月畢業算起，徐文若進入這家公司已經近四年了。
這四年裏，最令她印象深刻的場景，莫過於幾次午夜加班時的崩潰大哭。
“凌晨兩三點，大家都下班了，我就會一邊哭一邊罵，然後還一邊畫着圖。”
不知從何時起，徐文若的內心似乎積壓着許多的委屈。
圖：《我，到點下班》劇照
從小在北方城市長大的她，一直嚮往着南方的温暖氣候，臨近畢業時，她一口氣向海南的建築設計院投去四五份簡歷，結果都石沉大海。
當深圳的設計院發來面試邀請時，她內心狂喜，HR當時承諾她第一年的年薪不會低於15萬，而且會根據個人績效的情況進行獎勵。
“那個時候就感覺是充滿了鬥志和熱情，甚至還準備在深圳買房，哈哈哈。”
説到“深圳買房”這幾個詞時，徐文若自然帶着嘲笑的語氣。當初信誓旦旦的夢想，如今看來似乎更像是一個年少無知的笑話。
“深圳的房價你知道要多高嗎？我已經準備回老家考公務員了。”
在深圳四年，徐文若的朋友很少，每天兩點一線的工作生活，佔據了她大部分的精力。
她住在公司提供的單元樓宿舍裏，每天都要面臨和室友搶廁所和搶洗澡的尷尬，租金還持續上漲，最開始免費，後來漲到每月300元，再到如今的1200元。
不斷被蠶食的“公司福利”，也預示着建築行業的危機在逐漸加深。
“本該這個月10號發工資，到現在還沒發，現在連一千塊錢都發不出來了。房地產去年沒錢了，好幾個項目都是遲遲不給結款，領導就説現在非常困難。”
降薪通知發出後，離職潮並沒有如領導所願地到來，徐文若説現在組裏，根本就沒有一個人提出離職。
“可能有的人就是還想在這個行業熬下去，可能有的人就是想轉行，但是現在也不知道應該去哪兒，趁這段時間再想想清楚。”
徐文若已經決定好了，最遲年底之前就回家，只是現在她也不知道自己還在等什麼，可能是想等這個寒冷的冬天快點過去。
回憶起這段工作經歷，徐文若説工作到第二年時候，自己加班時哭得最厲害：“因為畫不完，熬通宵一個接一個，還是畫不完，心態直接就崩了。”
到了第三年的時候，徐文若就已經不怎麼哭了，因為麻木了。
關於“哭”的記憶，在徐文若的生命裏可以延伸很久，哭得最傷心的一次，或許就是高考填志願的那個晚上。
她想去別的城市，父母不準；她想上農林類大學，父母也不準。
2014年的夏天，房地產行業餘温未退，出於對未來前景的考慮，父母幫她選了一個建築類的院校。
建築學沒有錄取，預示被調劑到給排水專業，此後的八年間，徐文若就一直在CAD上的密密麻麻的各種管道、排線打交道。
“現在每天打開CAD的圖紙，都會有種想吐的感覺。”
想盡快逃離這個行業的徐文若，又和父母通了一次電話，但得到的建議只是：
“就説當初誰能想到，建築行業現在會變成這個樣子，既然你已經在這行了，那就繼續好好幹下去吧。”
02
丟失的圖紙
春節開工第一天，遭受打擊的人還有蔣麗慧。
打開電腦；看到桌面上遍佈的陌生圖標，蔣麗慧意識到有人動過自己電腦了。
這些新下載的程序都是一些恢復數據備份的軟件，當打開CAD查看操作記錄之後，她徹底傻了。
“圖紙被人偷了！”
就在一個月前，有位前同事找來，説想給蔣麗慧一個私活，三個小別墅的改造圖，報酬3000元。
考慮再三，她答應了下來。
這意味着每天下班後，蔣麗慧都要加班來做這三個改造圖，雖然工作量不算太大，但前後也做了將近一個月的時間。
與蔣麗慧勤勤懇懇的合作態度不同，對方一直未按事先規定時間打款，直至正式交圖當天，依然找藉口拖延結款。
最終，蔣麗慧決定不給對方交圖，將圖紙拷貝到U盤後帶走，順便將電腦中的源文檔進行了刪除。
誰也不會想到，對方趁着春節假期溜進了公司，將蔣麗慧的圖紙數據恢復後全部私自帶走。
至今，蔣麗慧未能收到一分錢的報酬。
“這是我工作以來，遇到過最噁心的一件事情，我有時候都不願提起這件事，説到它就像一個蒼蠅飛進了喉嚨。”
因為懼怕高強度的工作節奏，2019年本科畢業後，蔣麗慧先是備戰了一年的考研，未果，才輾轉進入這家事務所。
工作不多，每天基本都會晚上9點前下班；工資不高，每個月固定工資只有3000多。
為了住得離公司近一點，蔣麗慧每個月要承擔高達1700元的房租，“基本上我媽都會給提前付了，説起來還有點不好意思，讀這麼多年的書，誰能想到現在是這個樣子。”
建築學的學制是五年，在實行學分制的普通高校裏，這就意味更多的時間成本和更加昂貴的學費。
“一般專業的學分100個，每個學分一百塊，總共就是一萬多塊錢的學費，建築學課程多，就有200多個學分，總共兩萬多的學費，當時每個學期都比別人多交很多錢。”
至今，蔣麗慧還記得開學第一堂課的情景，那堂課叫《建築初步》。
全新的專業教室，全新的人生階段，老師讓每個同學都説説自己未來的規劃和夢想。
輪到蔣麗慧説的時候，她暢想了這個行業無限美好的未來，還特別提到了日本建築師安藤忠雄的名字，那是她中學時就開始傾慕的偶像。
作為日本最負盛名的建築師之一，安藤忠雄年輕時當過拳擊手，也開過卡車，後來自主遊學歐洲、美國等學習建築設計，於1995年獲得建築界最高獎普利茲克獎。
“上大學的時候，確實會幻想自己未來也能成為建築大師，但工作後每天的想法就是畫圖、報建。安藤離我太遙遠了，我現在最大的願望就是甲方趕緊定方案，希望項目獎金趕緊發下來。有那些閒時間，還不如多看看《建築規範》，考個證書。”
現實就像一個巨大的沼澤，將一個個美麗的夢想拖入深淵，越是掙扎，陷得越深。
對蔣麗慧來説，曾經那些理想已經變得無比遙遠，在這個沒有年終獎的新年裏，原本被寄予希望的3000塊錢外快，最終也因人心的莫測而徹底泡湯。
“每天都很枯燥，就是畫圖，加上大行業週期調整，實在找不到堅持下去的理由了，可能年底之前就會轉行吧。”
作為蔣麗慧的同學兼同事，崔志傑對於“辭職”“轉行”之類的詞眼早已免疫了。
他説：
“我跟小蔣散夥飯都吃了多少次了，去年就説了一定要離職，每年都這樣，今年就真的能離職嗎？”
03
我們的未來
古希臘神話中，這樣描述“黑鐵時代”。
第五個時代，即最後一代人生活的黑鐵時代，無論白天還是黑夜，人們都不斷地被憂愁和沉重的勞作所折磨。
正義女神身披白袍與人類作別，飛回了巍峨的奧林匹斯山，只為人類留下無力抵禦的深重災難。
2022年，國考人數史無前例地突破了200萬，報錄比達到了68：1。
考研人數更是連續7年上漲，已經達到了457萬，這近乎是整個新西蘭國家人口的總數。
同樣是2022年，大學畢業生預計將達到1076萬人，這也是史上高校應屆生首次突破1000萬人大關。
對於當下的年輕人來説，就連想要參與內卷的門檻，都變得越來越高。
人類社會的經濟運作規律，如同大自然的四季交替般不斷輪迴，有萬象更新的春天，就會有萬物凋零的嚴冬。
很多人在不知不覺間，就已赤腳走進了雪地之中。
劉澤陽每天都會早早出門，遇到出圖的緊張週期，基本都會加班到凌晨甚至通宵，有一次被碰到的鄰居問道是不是在上夜班？
他想了想回答説，自己上的是日夜班。
劉澤陽所在的設計公司以“服務”著稱，一旦晚交圖或者甲方不滿意，都會有人前去請客吃飯賠罪，所以在市場上能夠接到更多的項目。
而更多的項目意味着更多的加班，在建築設計行業裏，時不時有人猝死，早已不是什麼罕見的新聞了。
張凡珍已經離職一年了。
原本準備專心考公的她，突然接到了前公司的電話，希望她回去幫忙再幹一個工程，對方當時允諾會替她繳納社保，提供相應的工資和項目獎金。
當她放棄了大半年的複習時間，認認真真地跟完了這個項目，最後，她卻被告知“非常抱歉，這個項目就是沒有獎金了。”
春節後，張凡珍的大學室友齊蕾，特意向公司請了一週的年假。
她帶着厚厚的簡歷，在上海開始了一天兩面的瘋狂日程。
室內設計師、銀行理財經理、人事行政專員……基本上得到的所有面試邀請，她都會帶着簡歷去看一看。
“工作這幾年，我雖然不知道自己想要什麼，但我真的知道我不想要什麼了。”
她説自己極度厭倦了面對每天電腦，無休止畫圖的乏味生活，“我要去見不同的人，去看看外面的世界。”
意料之中，張凡珍去年的國考成績並不理想。
她發現建築學專業能報的崗位，也只有外交部和中央辦公廳，“以後還能咋辦，畫圖是不可能畫圖，接下來就繼續準備省考吧。”
劉澤陽已經適應了設計院的高強度工作，“有時候不加班，七八點下班回家後，就覺得還有些空虛，不知道要乾點啥。”
最近，蔣麗慧又和崔志傑約了一頓散夥飯，“就是藉着準備散夥的名義，一起去吃吃喝喝。”
春天的痕跡正在大地復甦，但對於建築設計行業中的年輕人，這是一個看不到盡頭的凜冬。
在推遲13天之後，徐文若終於收到了1月份工資：1600元。在深圳，這隻夠支付一頓日料，或者在商場買下一件不知名品牌的新款風衣。
就這樣，年輕人被留在了寒冬。
圖片來源於網絡，侵刪