阿布拉莫維奇：英國人眼中闖入文明世界的蠻族，走得比誰都紳士_風聞

足球報   發佈時間: 2022-03-03  14:20

記者徐丹雷報道 阿布的離開，已有預示。2月12日，他在阿布扎比慶祝切爾西奪得世俱杯，一支足球俱樂部在全球職業足球體系中能拿到的最高榮譽。阿布如果還要掃清英國人對他用足球洗白的疑慮，單砸錢不夠了。他更需要的是時間，讓自己的兒孫輩繼續掌控和支持切爾西，如此才能將“阿布家族”納入英國足球對一個有傳承和底藴的足球家族的認知體系。

但歷史沒有給阿布時間。俄烏局勢還在膠着，但阿布已成為這次國際局勢中損失最大的個人。15億英鎊，對這個世界絕大多數的人，都是天文數字。對阿布也不能説是九牛一毛。

他有130億英鎊資產，有價值6億英鎊的遊艇。從這個角度而言，近20年來得到他投入超21億英鎊的切爾西，符合部分英國人“阿布玩物”的認知。然而，玩物、興趣、愛好，差別只在字眼，相同的是投入的感情。

在羅曼·阿布拉莫維奇心裏——俄羅斯人的身份、猶太人的自我認同、切爾西的老闆、歐盟護照持有者、對烏克蘭民眾施於愛心的富商——每種身份及情感的認同，各佔多少比重，外人將永遠無從得知。世人將永遠記住的，是他暴風般襲來又旋風般離去的方式。

他來得突然，走得決絕。19年前，他將“盧布坦克開進倫敦後院”——近五分之一世紀的時間裏，他始終活在英國人強加給他的這種話語環境中：他是闖入文明世界的蠻族，他將掠奪和革命；最終，他必將把貴族和紳士們指點江山的架構，衝擊得蕩然無存。

但19年後，阿布將“坦克”留在了倫敦後花園裏，兩手空空，轉身離開。以一種不帶衝突的平靜方式，走得很瀟灑。他不需切爾西償還欠他的15億英鎊，他甚至要把出售切爾西所得淨收益捐給俄烏衝突的受害者。不知此時，那些“文明世界的紳士們”，可有一絲面紅耳赤？

阿布這樣做，勢必將英國的“文明人”拖入尷尬的境界：一位英國人，因為寫信要求政府出錢給英國孩童提供免費午餐，得到了爵位。一位外國人，近二十年無私投入，出錢出力，光照倫敦西區，但離去時還要繼續受到猜疑，覺得他始終非我族類。投射於足球又延伸普世的公平競爭、博愛非攻，到哪裏去了？

“文明人”打着程序正義、政治正確的幌子，百年來幹多少次蠻不講理？沙特資本成功收購紐卡那天，曼徹斯特晚報主筆鬆了口氣，慶幸“沙特人染血的雙手，不會染指曼聯”。

沙特主權資本對喜鵲的收購，前後耗時一年半。最初，收購卡在“所有者資格審查”環節。只是當英國要和沙特開展更廣泛貿易關係的去年，審查就順利過關。此間，英超收購俱樂部的程序要求從未更改。但英國人想要你過，你就過；想不讓你過，就不過。

“請相信，這是我做出的一個相當艱難的決定。我很受傷。”“最後，我希望自己能最後一次造訪斯坦福橋，親自與大家道別。”看着阿布離別聲明的短短277個字，不知多少切爾西球迷會在私下打開情感閥門，一發而不可收。

19年阿布時代，切爾西總共拿到大大小小21座錦標，其中包括5座英超錦標，2次歐冠，2次歐聯杯，5座足總盃。阿布成功地將切爾西這支倫敦俱樂部，打造成歐洲之王，推進歐洲豪門之列。

在阿布投入最多錢也拿到最多冠軍的英超19年間，曼聯和阿森納的美國老闆，以吸血鬼的方式經營各自俱樂部，時刻讓自己處於切割分紅的牟利境地；不定時地讓遠離自己、在大西洋彼岸的兩家英倫球會，處於被售賣的邊緣。

但最終先走的還是阿布。英超，會否將他懷念？

“英國足球欠阿布一聲感謝。”阿布發佈出售聲明前，艦隊街名記薩穆埃爾就預感到什麼。當時據以色列媒體報道，阿布受烏克蘭一位猶太裔商人邀請，正為平息戰火奔走。

如今世人熟悉的英超“六強”，在2003年只有兩強：曼聯和阿森納。英超創立後頭12個賽季，冠軍11次被這兩家奪走。唯一例外奪冠的布萊克本，其投資人傑克·沃克，於2000年逝世，而三年內，布萊克本就淪為英超中游。曼聯奪冠的2003年，利物浦被拋離19分。很大概率，英超將繼續在紅魔槍手輪流做莊的情形下繼續，就像蘇超、德甲或西甲。

阿布來了，以其他老闆不願或無能實現的方式，一路把切爾西“買”成英超無法忽視的力量。結果，阿森納2004年之後再無聯賽冠軍，曼聯上個聯賽錦標，遠在9年前。在此期間，受阿布鼓舞，各種資本湧入英超。曼城、萊斯特、現代利物浦，先後摘得錦標。若非阿布效應，英超或在新生十多年後就進入垂暮，遠離球迷推崇的百花齊放的境界。

據國際頂級會計師事務所統計，英超2019/20賽季創造了約36億英鎊税收，比1998/99賽季提高31億鎊。2019/20賽季，英超全球觀賽人數31.6億，幾乎是歐冠的兩倍。21年來，英超創造的收入增長了840%，俱樂部直接創造的工作崗位從一萬多個，上升到近九萬個。整個聯賽創造的工作崗位則達到94000個。英超聯賽、英超全球觀眾，以及英國社會，是否欠阿布一聲感謝？

但更可能的結果，阿布將永遠得不到一聲堂堂正正的“謝謝”。英美視角里文明和野蠻的對比，新近一部爛片《王牌特工》有科普：英國紳士華服革履、繁文縟節、低聲細語；俄國人長髮長鬚，粗布裹身，眼神兇惡。電影編導可以輕巧地説：這只不過是還原了一百年前的世界。看過現在的世界，能否這樣指出——他們只是用始終如一的眼光，虛構了一百年前的世界？

現代足球發展至今，愈發荒謬和殘忍。幾天前精彩絕倫的聯賽盃決賽，程序提前規定，最終必須以某位球員犯錯的方式才能結束。最後犯錯的是凱帕，用的還是門將踢點球這一當事人尷尬而旁觀者獵奇的方法。

幾十年前，足總盃決賽打平，還有重賽再定輸贏的做法，世界足壇還出現過擲硬幣定輸贏的案例。用天命定勝負，而不是讓觀眾如置身鬥獸場，帶着嗜血快感，看着兩支球隊最終經受不住體力透支和壓力煎熬，而倒地、失誤、失血，難道不是更公平和人道？

原來足球的世界，和足球之外的世界，沒什麼不同——阿布應該是想清楚了這點，才坦然離開。