8.1到5.2,一代國綜頂流徹底垮掉_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-2022-03-10 09:17
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創。
敢想象今天國綜有此等咖位嗎?
周杰倫、金秀賢、王石、劉強東、張召忠、李彥宏、任志強、施一公……
實業巨頭、常春藤教授、一線大腕、亞洲頂流。
——為其作配。



台上星光熠熠。
台下,更是現象級。
開播收視率一度超過神綜《非誠勿擾》,影響範圍包括但不限於:
影視界、娛樂圈、科學界、教育界、商界……
不只是影響力。
還有前所未有的衝擊——
造星與撕逼大行其道的大娛樂時代,竟有一檔益智綜藝(似乎)成功殺出重圍。
對,Sir強調“似乎”。
大概許多老粉也沒注意:
《最強大腦》最新一季,第九季,開播快兩個月了。
與當年火熱形成對比的是,節目至今沒有評分,評論人數不足300……


可惜的不僅一檔節目。
再愛它的觀眾也必須承認:
1、2季巔峯過後,《大腦》早已體現出長久的疲態。
所以比起探究它的衰落。
Sir更想追問——
科學,真的流行不起來嗎?

01
“太不科學了吧!”
2014年仍是電視綜藝競爭最激烈的時候。
堪稱諸神之戰。
《好聲音》《爸爸2》《花少》和《奔兄》之中,《最強大腦》憑藉一己之力扛下與浙江台、芒果台的收視對線。
沒辦法——
的確太“神”了。
你或許還記得這些名字:
鄭才千、王峯、王昱珩、鮑橒……
選手,是當時《最強大腦》的絕對護城河,也是後來再也沒法越過的一座座高峯。
第一集,魔方牆。
直接打破觀眾對人類視覺極限的認知:
原來,人眼真的能在幾分鐘內捕捉到45000個色塊中那一個色塊的微小變化。
這個叫鄭才千的小夥子震驚熒幕內外。
當晚收視率整季最高。


△ 號稱“魔方找茬王”
出道即巔峯?
節目組暗自微微一笑——
瞧不起誰!
後面的大神,一個比一個“離譜”。
王峯,世界記憶大師。
17秒記憶一副撲克牌,15分鐘記憶360個圖像,一小時記憶2280個數字……
晉級賽、國際對戰秒殺全場。

鮑橒,圍棋盲棋第一人,節目中以一人矇眼完成“蜂巢迷宮”挑戰直接拿到滿分晉級。
什麼難度?
憑天生的方向感和記憶力,在127個六邊形組建的蜂巢中矇眼找到正確逃生路徑,同時集齊所有指令牌,出了迷宮要説出指令牌在迷宮裏的初始位置(當時在哪個格子找到的)。
用設計者(北師大腦科研究院)的話來説——能完成的人“億裏挑一”。

最後這位,相信沒看過節目的人,或多或少也在當時的熱搜轟炸下聽説過他。
王昱珩,江湖 人稱“水哥”。
觀察一杯水,並在短時間內從520杯同質同量同水源的水中找到觀察過的那杯。
一戰成名。

此外。
又陸續誕生“絕對音感”少年,年過古稀的“圓周率狂人”,甚至是被診斷為二級智力殘疾的中國“雨人”周瑋……



嘉賓現場嚇傻——
這……外星人嗎?
不必過分神化。
奇人異事固然存在,難在如何呈現。
節目初期“套路”痕跡不少。
製作團隊大部分沿用《非誠勿擾》班底,講故事方式也大同小異。
兩大標準:
1、草根。
那時對腦力的定義是“某方面異於常人的頂級能力”。
——且最好是後天無法訓練。
不限職業、年齡、學歷,只要覺得自己夠強,都可以上來比拼。
2、獵奇。
能力越稀有越好,尺度越大越好,極限閾值越高越好。
我們這個節目是最強大腦
我總在想找那種真正的
好像天外來物的
那樣的一種神奇的力量

決定成敗的,其實是細節。
記得口號嗎——
“讓科學流行起來”。
每一位選手展示完自己的能力後,場上的科學家團隊(以“Dr.魏”魏坤琳為代表)都會對其進行科普和解説。
並在此前提下,淘汰一些能力出奇,卻不適合參賽的選手。
他的大腦的連接肯定是跟常人不一樣的
他的這種心算能力
是前額葉和頂葉的那些腦區的特殊的激活
他其實可能包括了工作記憶
包括運算能力
甚至包括空間想象能力

她説數字是在腦袋裏跳出來的
這個特別像艾斯伯格症
這種症候羣的話需要專業的評估
我沒法做一個評估

這樣基於科學理論,而非一味博眼球的選拔也從側面證實了《最強大腦》的理性與客觀。
不同於同期選秀、真人秀的“娛樂至死”,當時算是一股清流。
但如果僅是腦力比拼+知識科普,第一季也難成經典。
更難得——
選手背後的故事以及場上每個人的個性、精神都在比賽中保留下來。
不主打,只添花。
老人日常背誦圓周率,是想挽回尊嚴,證明自己“還有用”。
見證“雨人”周瑋的極限心算能力,評委反思了自己幼時對特殊人羣的嘲笑,呼籲社會多給這類羣體關注和重視。


在國際對戰賽中,水哥對上日本選手,甚至放棄提前觀察準備。
為何“戰術性輕敵”?
一是對自身能力的信心。
二則是在南京這片土地上,情懷不自覺的流露。

彼時的《最強大腦》,無論是內容還是立意,同領域都無出其右。
圖“奇”,圖“爽”,圖“最強”。
只是許多人包括節目組也沒意識到:
這是最高效的“造神敍事”。
也是最難複製的“造神魔咒”。
02
太不科學了吧?
許多人不知道——
《最強大腦》最初靈感來自德國一檔類似節目,原版當初只製作一期便停止,因為“難度太大”。

中國版呢?
整整9季,每季12期。
當初第一季殺青時,有人問節目組會不會有續集。
回答是不一定。
做第一季時,尋找這些選手就已非常困難
什麼樣的選手?
來自民間的各界草根奇人。
但沒辦法,到手的爆款IP還得繼續做下去。
節目“裂變”——
主動擁抱更多流量。
TFboys、T-ara、SNH48……
腦力競賽的舞台搖身一變成為偶像打歌台,握手會……
主動製造更多“話題”。
第三季郭敬明與魏坤琳的一場撕逼大戲直接空降熱搜,話題綿延數年。



節目式微初見端倪。
以及後續一系列“改革”:
撤掉科普與賽後追訪,藝人取代“科學評審”,定製挑戰項目改成統一出題的入圍選拔……
曾經主打的優勢被一拆為二。
“最強”,初期的內容為王被強行轉變為娛樂化的炒作與催熟。
“大腦”,則從發掘民間高手到批量進口清北狀元、隱形網紅。


從展示到選拔;
從探討到吵架;
從啓發到內卷……
Sir不否認,節目試圖擴充“流行”的範圍,拉低“科學”的門檻。
只是這些陳舊的招數逐漸稀釋着它最獨特的底色,泯然眾人矣。
最後。
崩潰始於神壇搖搖欲墜。
2019年,全網沸議。
一位選手在參賽時被懷疑作弊,為保收視率和節目組串通提前漏題。
事態發酵,隊長鮑橒發微博@節目組直接硬剛,在一羣選手的對峙聲中,製作人先前的採訪以及和評審的緋聞被順道揭發。
醜聞、黑幕、作假……吃瓜盛宴。

《最強大腦》徹底“墜落”。
熟悉得像是曾經娛樂圈無數次打臉翻車的荒誕喜劇。
——也似一場銜尾蛇般的因果報應。
嘲過,便是嘆息。
強者的定義越加狹窄,賽場成了狀元和精英的秀場。
不是沒有人發現問題。
第三季就有網友質疑節目“過度娛樂化”,製片人如此回覆:
電視界沒有“安靜的美男子”
節目不火即死
到達,是傳播的目的

△ 來源:成都商報
“不火即死”,的確。
但“火”的方式只有一種嗎?
“到達是傳播的最終目的”,也對。
但。
究竟要傳播的是什麼?
03
遣散“科學”
傳播科學?
那是口號。
行動上,《最強大腦》後期更像是在傳播“成功學”。
天才少年李雲龍。
跟隨父親李勇上台挑戰,爸爸説,我的兒子要站在我的肩膀上挑戰所有人。
兒子説,我是爸爸的驕傲,我不能讓他失望。


他自己呢?
不知道。
孩子對未來一片茫然,父親望子成龍的高壓早將他的自我榨盡。
被問起理想和目標。
懵懂地搖頭。
我一心培養兒子
我把全部的夢想全部寄託在他身上
讓他來實現我兒時的夢想

-你自己的夢想是什麼
科學家嗎
還是想試試其他的事情
-你有自己的答案嗎
-沒有

和外國選手比賽那天,中場一個失誤,直接讓李雲龍精神崩潰,嚎啕大哭。
父親從觀眾席中站起身,衝兒子大吼,想要制止他的失態。
“好了!”
“兒子,可以了!”


不只是孩子。
連Sir都感到害怕,如此病態的勝負欲和對成功的追逐,湮沒教育本應有的寬容與理性。
再舉個栗子。
厲害如水哥,也有失手。
他失敗的那一瞬間,隊友們流露出來的不是安慰和關切,而是質疑與不可置信。
怎麼會這樣呢
王昱珩怎麼一個題都沒答出來呢
這個太出乎意料了

我們厭倦成功學的原因。
不是難,不是假,不是遠。
是它容不下一點失敗。
失誤一次便會被大眾打上標籤,千夫所指——“翻車、塌房、垮掉”。
甚至有選手大言不慚:
“一個有能力的人是不應該出任何岔子的。”


這並非《最強大腦》一檔節目的責任。
它像是一面“照妖鏡”——
照出我們身邊愈加功利的環境裏,廣泛的共謀與狂熱。

還是《最強大腦》。
在一次國際賽的失敗後,評委的發言被掌聲淹沒。
人人都覺得他説得好。
越來越多的觀眾
會不那麼在乎輸贏
他們會看到實力本身
他們會體會到
這種事情的樂趣裏邊
慢慢會越來越明白
這些事情本身的意義在哪裏

好在哪?
“成功”的迷惑性。
節目裏。
它急於將單純的腦力、智力、記憶力等能力,與寬泛的世俗成功掛鈎。
曾經讓我們激動的——
是樂趣,是好奇心,是超越人類極限的驚歎。
現在讓我們記住的——
往往是成功者的“倒敍”。
節目外,Sir還是用電影舉例。
《華爾街之狼》,一部成功與反成功兼容的電影。
第60分鐘。
小李和他新認識的辣妹偷情,被原配逮到了。

馬丁·斯科塞斯沒有將此情景“狗血化”。
他怎麼做——
原配衝出酒店,打開車門,拖着剛磕了藥的小李滾出車。
她邊拉扯,邊咆哮:賤人,你,賤人(這句話既是對小李説,也是對小三説)。
接着是兩句簡潔但信息量巨大的台詞。
原配憤怒之後,是傷心,她控制不住流淚:你怎麼能這麼對我,你TM到底是誰(你還是原來的你嗎)。
小李顯然還沒醒過來,他只會不停重複,對不起,我不知道怎麼跟你解釋(是的,我已不是原來的我)。


原配不死心,問,所以這就是你要的。
小李沉默。
原配最後掙扎,你愛她嗎?
又是死一樣的沉默。
大遠景,兩人被門隔開,一人扶額,一人作嘔。
正式離婚。

整個過程,不過1分53秒,每一句都言之有物,每一句都在深入,迅速了結一段關係。
還不僅是一段關係——
女方知道回不去了,所以要了一大筆賠償;男方內疚,但不想回去,他捨得任何賠償。
這場乾脆的交易揭示了什麼?
老馬丁用一段“狗血”呈現了成功學蓬勃永恆的吸引力,也戳穿這與魔鬼交易換來的成功背後,人性的千瘡百孔。
犧牲一切換取成功。
而當不可控的意外出現。
才發現不僅你自己——
這個社會的任何夢想、情感、道德正在被“成功”重新定義。
何談科學?

本文圖片來自網絡
本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創,點擊閲讀往期精品