郭襄最後孤獨終老，終於沒有隨大流找個人嫁_風聞

之前寫到過：金庸小説裏，配角經常比主角有看似更圓滿的結局。

比如《神鵰俠侶》裏，郭芙折騰了二武近乎全書的3/4篇幅後，嫁了耶律齊。大小武當然也有歸宿：分別娶了耶律燕和完顏萍，不折騰了。

《倚天屠龍記》裏則告訴我們：郭襄她獨自走天涯。

大概也會有讀者心生不平：

郭芙二武這麼折騰，偏有好姻緣；郭襄如此可愛，卻孤獨到老？

但細想來，別有一番心思。

歷來敍事作品裏，多有這兩種情侶。

一種心思單純，嘻嘻哈哈，尋常婚姻，相對輕巧地湊個對，還挺喜劇：多是配角。

一種糾葛牽連，天高水長，相思迢迢，精挑細選，多災多難，感情史往往與書同始終：多是主角。

後一種典型，便如金庸對付楊過和小龍女，堪稱無所不用其極，什麼磨難都給加上了：情感誤解、師徒名分、公孫止逼婚、小龍女身中劇毒、十六年守候之期，上天入地，什麼障礙都排滿了——於是《神鵰俠侶》明明在小説七八回，楊龍就已感情和悦，硬生生拉到了四十回才得團圓。

用好萊塢招牌的編劇模式，就是所謂“靜態，提出問題打破平衡，解決問題迴歸平衡”，這樣大家才有戲看。

大多數普通人讀小説，大概都想當男女主角，好經歷跌宕起伏、凸凹有致、驚險萬端、飛檐走壁、山高海闊的傳説式愛情。可是類似的故事，往往全篇下來，嘴都親不上。

配角們享用的，卻往往是歡天喜地、粗枝大葉、活潑熱鬧、鮮花着錦的拉郎配式愛情。很可能早早完婚，可能主角都沒在一起呢，配角們的孩子都能打醬油啦。

這種配角喜劇圓滿，主角多災多難的套路，古已有之。

像莎士比亞的《馴悍記》裏，男主角路森修和女主角比安卡是郎才女貌；而二號男主角彼得魯喬則娶了極厲害的凱瑟琳娜，極帶誇張效果。

比如大仲馬《三劍客》裏，阿多斯和達達尼昂兩個主角，都沒伴侶；波託斯和阿拉米斯二位偏配角的火槍手，都有了伴兒——波託斯那位夫人尤其帶喜劇色彩。

周星馳《唐伯虎點秋香》裏，唐伯虎和秋香被折騰得不善，可是祝枝山、石榴姐和武狀元熱熱鬧鬧的三角戀，如火如荼呢。

金庸小説裏也是。

《書劍恩仇錄》裏，周綺和徐天宏就是在一兩回裏，歡喜冤家你情我願，完成了愛情大喜劇；餘魚同磨到最後，也算娶了李沅芷。但陳家洛的主角愛情線，那就拖沓細碎周折多了，也悲傷多了。

《倚天屠龍記》裏，楊不悔和殷梨亭也是沒幾句話就就在一起了，他倆湊對，更像是了卻殷梨亭和紀曉芙的遺憾；張無忌卻是四女同舟，到結尾都扯不太清；殷離更是索性自己放棄了。

《射鵰英雄傳》裏，程瑤珈本來思慕郭靖，後來因為和陸冠英患難生情，很迅速就嫁了，還挺快樂。郭靖和黃蓉要波折得多。

《碧血劍》裏，焦宛兒被温青青懷疑，於是果斷嫁了羅立如。

以上這些配角的愛情，不能説不般配，但讀過的諸位大概都覺得：

未免顯得隨便了。

大概作者的意思：配角沒人在乎，隨便拉郎配，安排個歸宿，把事情了卻，之後也不必有下文了。

比如《神鵰俠侶》裏，郭芙耶律齊、大小武和耶律燕完顏萍結婚之後，也沒啥細緻的感情描寫了。

大概誰都想不起來，完顏萍也是被楊過親過眼睛的姑娘了——後來完顏萍心裏，彷彿就沒了楊過這個人似的。

反過來，大概越是重要角色，反而越不易圓滿，越要留一點遺憾：

譬如王重陽與林朝英，譬如無塵道長的那條胳膊，譬如《飛狐外傳》裏陳家洛出現，也沒有提他是否結婚，卻只提了他一直在追念香香公主。《飛狐外傳》結尾，程靈素死了，胡斐看着袁紫衣離去。

譬如郭襄青驢走天下，張三丰一對鐵羅漢藏了一百年。

比如《天龍八部》裏，蕭峯比段譽和虛竹悲慘多了，不幸多了。

但估計誰都會承認，蕭峯的光彩，比他兩位弟弟明亮得多；説他是第一主角，估計沒人反對吧？

類似的，金庸對郭襄的態度，也不那麼隨便。沒隨便安排個阿貓阿狗，跟她在一起。

她見了楊過，也鍾情了，但沒法在一起。

那就天涯思君不可忘吧，那就看淡一切去峨眉吧。

就像蕭峯終於沒有因為阿朱的悲劇，就跟阿紫在一起似的。

​金庸小説的女主角，早期許多都是男角色的鑲邊陪襯。

1955-1959年，金庸寫了書、碧、射、雪這幾本小説。

像《書劍恩仇錄》裏，香香公主寫得很出色，但天真爛漫得過於純粹，簡直像硬送給陳家洛似的；霍青桐對陳家洛的愛也有點突兀；反過來，周綺和李沅芷兩個女配角，反而還有點自主意識，雖然也有點戀愛腦。

《碧血劍》裏，温青青和阿九都有點臉譜化，都算袁承志的陪襯；最有血有肉的，反而是温儀、何鐵手甚至何紅藥。

《射鵰英雄傳》裏，黃蓉這個形象當然出色，但也是和郭靖一起時出彩。

《雪山飛狐》裏，苗若蘭的性格挺單薄的，還不如田青文這隻狐狸精出彩。

好，郭襄。

她可能是金庸小説裏，罕見的一個，沒有最後去找哪個男角色依附的存在。

愛上楊過，沒有結果，天涯思君不可忘，那就這樣吧。

也沒有隨便找個人嫁，也沒有突然又愛上另一個，就堅持自己。

非常有意思的是，從《神鵰俠侶》第一回到三十二回，楊過主視角不提。

三十三回郭襄出場風陵夜話，從此到四十回結束，郭襄與楊過視角篇幅，基本一半對一半。郭襄有許多很自主的行動：跟楊過排難解紛，接了三枚金針，度過了壽辰，出門找楊過遇到了金輪……

即小説最後1/4的十六年後段落，郭襄拿的，實是主角劇本。

與此同時……

1960-1961年，金庸寫了《神鵰俠侶》的後半部分，以及《飛狐外傳》的大部分。寫了郭襄和程靈素，這兩個情路不順，但相對堅持做自己的女角。

1961年秋到1962年春，他寫了《白馬嘯西風》，寫了李文秀。

1961年夏天，《倚天屠龍記》開始。

即，1961-1963年，金庸一口氣寫了程靈素、李文秀、殷素素，以及張無忌那四個姑娘。

程靈素是七竅剔透的七心海棠。

李文秀，“那些都是很好很好的，但我偏偏不喜歡”。

殷素素是“火燒眉毛且顧眼下”，被謝遜讚許説遠比張翠山瀟灑的脾氣。

趙敏是“我偏要勉強”。

殷離會拒絕張無忌：“你是個好人，不過我對你説過，我的心早就給了那個張無忌啦”。

大概，她們都是堅持主見，不隨波逐流的姑娘。

喜歡的就是喜歡，絕對不遷就，一直在儘量選擇自己的命運。

當然也有紀曉芙，“不悔仲子逾我牆”，到死都不後悔。

而郭襄是這幾位姑娘的先聲。

或曰：堅持自己，不肯遷就，自郭襄始。

她趕上國破家亡愛而不得，那是小説的大背景。就像蕭峯在雁門關自刺之前，也是夾在歷史洪流之間。

但作者就是這麼安排了，連悲劇的命運，都精雕細琢。

不安排她隨便找個誰團圓了，就讓她天涯思君不可忘，就任她記得十六歲那年的煙花。

她失了爸爸媽媽姐姐弟弟，命運給她安排了何足道和張君寶，但她也沒有要。

就去峨眉開創門派，在招式中夾雜了“黒沼靈狐”這樣大大方方思念楊過的招。

世上當然有湊吧湊吧也能幸福的案例，但也有許多湊的情侶，要麼如大小武與耶律燕完顏萍似的隨隨便便，要麼如郭芙似的，多年後還會有遺憾。

當然，配角都是沒心事的工具人，被劇情左右隨便配個誰，也就配了。

可是每個人都是自己生命裏，唯一的主角。

相比起來，郭襄的孤單，至少是自己選擇的孤單——那是作為主角系角色，不肯流俗的一點尊嚴。

類似的，張三丰與郭襄沒能成，也沒有像耶律燕完顏萍，隨便找個誰稀裏糊塗在一起。那鐵羅漢藏身一百年，也是自己選擇的孤獨思念。