平凡而偉大——讀《在毛澤東身邊工作瑣憶》_風聞
驱逐舰051-人民主体的历史和政治哲学。2022-03-18 21:48
昨天晚上點評完一場線上的辯論賽,已經很累了,睡前讀書時就挑了一本感覺很輕鬆的電子書——在毛主席身邊工作過的謝靜宜同志寫的《在毛澤東身邊工作瑣憶》。
其中有些故事也可以轉述給大家聽聽。
1.毛主席問謝靜宜當年是怎麼參加革命的。謝靜宜説自己生長在國統區,最早是老師教了一首歌才知道了共產黨。毛主席問她:
“什麼歌?你唱給我聽聽。”
“唱不得,那是國民黨編的反動歌,是罵您和朱總司令的。我小時候在家唱,讓我一個思想進步的四哥聽到了,他還打了我一巴掌不叫我再唱呢!”
但毛主席堅持要她唱,謝靜宜只好唱了一遍。毛主席聽了,笑得前仰後合,並説:
“你看,國民黨這也是做了件好事。你本來根本不知道有共產黨,讓這首罵共產黨的歌一唱,你就知道了,壞事變成了好事,對立面互相轉化,這就是辯證法。”
2.謝靜宜後來擔任了領導工作,向毛主席訴説自己成天看文件做批示,沒有時間看書了。
毛主席説:
“看文件要會看。第一,只看中間的內容,開頭那些套話比如什麼“在黨中央毛主席英明領導下……”就不要看;第二,可看可不看的不重要的文件不要看,或者別人畫圈你跟着畫就是;第三,但是需要你決策負責的文件,就一定要認真看。”
3.毛主席讀著名馬克思主義哲學家馮契(我有位師兄的碩士論文就是研究馮契的“平民化自由人格”思想的)寫的向青年普及哲學的書《怎樣認識世界》讀得很仔細,雖然在眉批裏提了不少批評意見(主要是批評這本書有時沒有做階級分析,有時做了階級分析又太簡單化,沒有歷史觀點,比如説“資產階級的實踐是反動的實踐”就沒有考慮到資產階級在歷史上起過進步作用),但仍然認為這是本值得推薦的好書。毛主席對任繼愈的《中國哲學史》評價也很高。毛主席有一年還讀了180多本連環畫小人書,並推薦謝靜宜讀,主要是讓她學習那些民間故事裏勞動人民無私奉獻、敢於鬥爭的精神,也瞭解一些歷史知識,但推薦一本講司馬相如和卓文君的連環畫時,毛主席沒有講書的政治內容,只説:
“要看畫。畫得好,簡單幾筆就把人物描繪得形神兼備。”
4.毛主席外出視察不坐飛機而喜歡坐火車,因為火車可以隨時停下來讓毛主席與當地幹部羣眾交流。
5.毛主席很尊重人。
坐專列時,他經常在窗口向鐵路邊執勤的戰士招手致意——有些戰士看到了會跳躍歡呼,有的戰士根本沒看到,但毛主席還是會向他們招手。
毛主席在列車上最喜歡看的是鐵路兩邊的莊稼、農作物,有時還會停車走到地裏去看莊稼的長勢。
有一次專列在鐵路上奔馳,毛主席看見路邊的麥地裏一位挑擔子的農婦將麥穂一把把往兜裏捋。身邊警衞員指着農婦對毛主席説:
“瞧,偷麥子的!”
毛主席急忙制止説:
“不要講,不要講,別嚇着她!”
其實農婦根本不可能聽到飛馳而過的火車上有人説什麼,毛主席只是下意識地維護着一位普通百姓的尊嚴。
之後,毛主席沉吟良久,對謝靜宜説:
“看來農民的糧食還是不夠吃啊!不然她為什麼要拿(注意:毛主席沒有用“偷”字)那麼一點麥子呢?”
謝靜宜有一次告訴毛主席:有個女青年未婚先孕,為了不讓人看出來,用帶子勒肚子,終於把孩子勒流產了,然後把孩子裝到木箱子裏埋了。
毛主席聽了連連嘆息:
“太殘忍了,太不公正了!”
謝靜宜説:
“所以我覺得對一般羣眾中的男女作風問題,千萬不能搞公開批鬥,真的會死人的。”
毛主席説:
“是的。要教育為主。特別是要注意保護女方,保護女方的面子。”
6.謝靜宜在清華工作時,四川分校有個女生得了急性腸穿孔,一開始誤診為感冒,耽誤了治療,生命危殆。治病的特效藥各大醫院都沒有,謝靜宜想中南海的藥房可能有,就打電話給中南海藥房,拿到了藥。
後來謝靜宜對毛主席説:
“我沒經過您允許,就用了您和中央領導的藥,因為那時候您在外地視察。”
毛主席問明原因後,急忙問:
“人救過來沒有?”
“救過來了,都出院了。當時情況緊急,我向辦公廳同志要的,沒來得及向您請示。我相信您會同意的。”
毛主席很認真地説:
“你做得對。什麼我的藥、中央領導的藥——不能這樣説。誰急需就是誰的,就給誰用。以後也要這樣。”
7.周總理非常關心毛主席安全。60年代有一次毛主席在湖南省委機關參加一個舞會,突然停電了。警衞人員還沒反應過來,周總理一個箭步衝到主席身邊,用身體擋住毛主席,然後警衞人員才圍到主席身邊。謝靜宜認為周總理多年從事地下工作,停電時他第一個判斷就是“是不是敵特搞破壞?”,而第一個反應,就是全力保護毛主席。後來謝靜宜和毛主席談起此事,説:“總理的警惕性真高!”毛主席説:“是啊!”言語間充滿了對周總理的感激之情。
8.但毛主席很喜歡和羣眾接觸。
有一次在浙江視察,毛主席突然讓汽車駛進了一個部隊的駐地。
這個部隊的兩名首長看到小轎車駛進,下來的是毛主席,立即跑步過來敬禮,激動萬分地説:
“主席好!請到我們辦公室去坐!”
毛主席問:
“你們辦公室有幾個人啊?”
“報告主席,就我們兩個人。”
毛主席笑着説:
“可是你們兩個我已經看到了,去辦公室還是看你們兩個,就沒有必要了。你們帶我去看看戰士們吧!”
大家都笑了。
毛主席住在武漢時,有一次偷偷打開一個小門,一個人溜到東湖邊散步去了。
過了好一陣,警衞人員才發現毛主席不見了,一看小門開着,大隊人馬心急火燎地追了出去。
晚上,毛主席受到了大家的批評,大家責怪他不該不打招呼一個人溜出去,萬一有壞人多危險。
但毛主席總是認為和羣眾在一起最安全,就算有壞人要害我,但羣眾會答應嗎?
有趣的是,當天在東湖邊見到毛主席的羣眾後來對警衞人員説:
“我們一開始看見有個人在湖邊散步,都説他怎麼這麼像毛主席呀!可是轉念一想:毛主席怎麼可能一個人在我們面前走路呢?直到看見你們一溜煙追出來,我們才反應過來:噢,這一定是了!所以大家一邊歡呼,一邊從四面八方跑上來把毛主席圍了個裏三層外三層……”
原來“暴露”毛主席身份的,卻正好是這些警衞人員。
9.毛主席反對個人崇拜。
文革時,謝靜宜收集了很多毛主席像章。有一次她還把收集到滿滿一大本的像章拿給毛主席看。
誰知毛主席一看,臉色就沉了下來。
謝靜宜急忙把像章冊從毛主席手裏拿回來。
毛主席説:
“你把它給我。”
謝靜宜説:
“我不能給。你要是把我的扔了可怎麼好?我搜集這些可花了老大工夫呢!”
又有一次,謝靜宜告訴毛主席,她愛人蘇延勳在自行車上裝了一塊毛主席語錄牌。
毛主席説:
“不要這樣搞。讓小蘇拆下來。”
謝靜宜説:
“那怎麼行?大家都安,路上有人查,不安語錄牌的自行車不讓上路。”
毛主席嘆息説:
“唉!怎麼會這樣呢?”
又有一次,蘇延勳對謝靜宜説:
“基層現在有人爭論對毛澤東思想要不要一分為二。大多數人認為對毛澤東思想不能一分為二,也不該這麼提。但有少數人認為對毛澤東思想也應一分為二。你問問主席他怎麼看。”
毛主席聽謝靜宜轉達後,對她説:
“告訴小蘇,少數人是對的。對我的思想,即毛澤東的思想,也應一分為二。真理有時在少數人手裏。”
10.謝靜宜有一次和毛主席談起他身邊兩任中央辦公廳副主任(田家英、王良恩)上吊自殺的事。
謝靜宜説:
“田家英到四川調查時,看到一位農民大姐生活很苦。他在農民家裏邊寫調查報告邊掉眼淚。在讀書上也給了我很多指導。他到底犯了什麼錯誤呢?還有王良恩,是從部隊來的一個兢兢業業的好同志,為什麼也……?中央辦公廳是在您身邊的,怎麼會這樣呢?”
毛主席説:
“田家英的報告我讀過,有印象。他很愛學習,有才華。他後來也有一些變化,但也不至於……王良恩,我也不知道他犯了什麼了不得的錯誤。”
看來,毛主席有時對自己身邊的一些事情並不完全清楚,有時甚至很無奈。
以上是我憑回憶寫出的書中令我印象深刻的部分。
為什麼要這樣做呢?
我曾對女兒説:
“爸爸小的時候,讀了什麼書,就喜歡把書裏的故事或者觀點記在腦子裏,然後繪聲繪色、活靈活現地講給別人聽,還加上自己的感想和評論。有時,就連你的爺爺奶奶也是爸爸的聽眾呢!這其實是個好習慣。聽説馬克思小時候也是這樣,他在兄弟姐妹裏讀的書最多,所以也最能講。他經常捉弄兄弟姐妹,要大家給他當馬騎,他還拿根樹枝做馬鞭,做出抽打的樣子——可是大家為了聽他講那些頂有趣的故事,對這一切已經不能説逆來順受,簡直是甘之如飴了。”
女兒説:
“爸爸你又在吹噓自己。你哪兒能講得馬克思那麼好?”
我説:
“這還用説?世界上有幾個馬克思?可是什麼事都是這樣:我們去做,不是因為我們能做到完美,而是因為做了要比不做好。把讀的書用自己的語言講給別人聽,看起來簡單,但它是將所讀的書真正變成自己的東西的一個重要手段。有些人不屑於做這種簡單的事情,那他讀書就很難讀進去,久而久之,他可能根本就不知道“讀書讀進去”是什麼感覺了。”
總之,在讀書上,我們也要記住列寧同志的名言:
“少説些漂亮話,多做些日常平凡的事情。”