抗美援朝21：老兵老不死_風聞

老旦聊歷史已關注95 人贊同了該文章

首發於微信公眾號“老旦聊歷史”

一、都是我説的

在2月20日之前，李奇微的心情好得不得了。

自從他上任以來，就一直在等着一個契機，一個能夠重新拼湊起美軍破碎自信的機會。

在砥平裏，李奇微等到了他要的那個勝利：面對着全力進攻的志願軍，美軍充分利用自己的強大火力，成功在陣地上死守了2天時間，最終等來了友軍增援。

這是志願軍第一次未能達成戰略目的就撤離了戰場。

正是因此，這場規模並不大的戰鬥對李奇微的意義非同小可：它意味着美軍終於學會怎麼跟志願軍打仗了。

當然了，讓李奇微高興的不僅僅是砥平裏，整個2月，聯合國軍向北推進的計劃完成得相當順利——雖然不怎麼快，但是好歹一直在前進——除了東線配合韓軍作戰的美2師有億點點傷亡之外，整個戰線上美軍的傷亡被控制在預期範圍之內。

美軍終於找回了戰鬥的感覺，雖然李奇微並不能清楚地瞭解志願軍的情況，但只需要看看戰線的進展，李奇微可以輕易得出結論：就此刻而言，美軍在戰場上佔有絕對優勢。

李奇微決定乘勝追擊。

這是李奇微從上任以來就一直在追求的戰略態勢：進攻，進攻，不停的進攻！

堅持這樣的信念並不容易，要知道，兩個月前，美軍在朝鮮的大部分高級將領都認為應該撤退而不是進攻，這裏麪包括了李奇微在朝鮮唯一上司麥克阿瑟。

李奇微的應對方式也非常帶勁：除了動不了的麥克阿瑟之外，李奇微把自己能調動的每個師長全部一腳踢出了朝鮮。

冒着得罪無數人的巨大風險，李奇微在前線不辭辛苦地奮鬥了幾個月，終於讓美軍成功找回了打仗的感覺，終於，在砥平裏一戰過後，美軍重新獲得了朝鮮戰場的戰略主動。

就在這形勢一片大好的關鍵時期，李奇微親手製定了一份名為“屠夫行動”的進攻計劃，可以説，這份進攻計劃是李奇微期待已久的一份計劃，也是對李奇微堅定決心的最好回報：

從接任第8集團軍指揮職務那一刻起，我就一直在醖釀這個計劃，而且，可以説，計劃的醖釀工作是在包括總司令在內的各級指揮官普遍存在撤退思想的情況下進行的。

也正是因此，當麥克阿瑟2月20日特地從日本飛來朝鮮，在無數媒體面前大聲宣佈“我剛剛命令恢復攻勢”的時候，李奇微簡直無法相信自己的耳朵。

就在李奇微的面前，麥克阿瑟居然説這份計劃是他——麥克阿瑟——制定的！

“這份計劃是老子一刀一槍打出來的，跟你麥克阿瑟有個毛關係啊？”

李奇微用上了這輩子全部的涵養，才強忍住當場跳出來揭穿無恥上司的巨大沖動。

他的虛榮讓我無言以對，他讓我心中認識的那個麥克阿瑟面目全非，讓我徹底忘記了以前的那個麥克阿瑟。

從那一刻起，在李奇微心中，“傳奇將領”麥克阿瑟這號人物已經死去。那位站在麥克風前，向着媒體大放厥詞的將軍，只是一個急於給自己臉上抹金的老頭罷了。

二、我都沒説過

1950年11月，志願軍跨過鴨綠江，狠狠地給麥克阿瑟親自指揮的美軍上了一課。

在捱了志願軍劈頭蓋臉的一頓胖揍之後，麥克阿瑟並沒有在戰場上拿出任何有效的應對策略。相反，在戰場上失敗的他，把自己幾乎所有的精力都投入了和華盛頓的扯皮當中。

至於麥克阿瑟為什麼如此選擇，一個可能的原因是：麥克阿瑟不知道應該如何應對神秘而強大的志願軍，但説到如何應付自家的政府，那對於麥克阿瑟來説就跟吃飯喝水一般熟練。

在志願軍參戰之後，麥克阿瑟向政府發出了無數電報，提出的需求一天比一天誇張，一個比一個過分。

最開始還比較正常，是所有將軍們都最擅長的“要人要槍”。

在遭受志願軍第一波痛擊之後，麥克阿瑟立刻向美國政府表示“如果沒有最大數量地面部隊的增援”，則美軍在朝鮮“沒有任何希望”，最後必然“全軍覆沒”。

經過謹慎的評估，美國政府明確告知麥克阿瑟：朝鮮美軍不會得到任何增援。

一般人到這一步基本也就算了，但是我們麥克可不是一般人，美國政府那點小算盤，別人不知道，我麥克阿瑟還能不清楚？

之所以不給增援，只要還是朝鮮這戰場太小了，咱把動靜鬧大，增援不就來了麼。

於是，麥克阿瑟開始向美國政府要求擴大戰爭：封鎖中國海岸、轟炸中國工業區、讓美軍支援台灣的老蔣立刻反攻大陸！

麥克阿瑟的口氣仍然不變：沒有這些幫助，則朝鮮美軍將在“堅守一段時間後全軍覆沒。”

美國的高官們差點被麥克阿瑟給氣出病來：這哪裏是將軍，這就是一個文化流氓！

國務卿迪安·艾奇遜尖鋭地指出：“麥克阿瑟的這些電報，是寫給後人看的。”

道理很簡單，麥克阿瑟在電報中瘋狂誇大敵人的實力，並隨之提出無數不合理的增援要求，一旦美國政府沒有滿足麥克阿瑟的要求，那麼未來無論美軍是撤退、戰敗還是全軍覆沒，麥克阿瑟都可以拿着這些電報説：“你看，我早就説過了吧，就是這羣政客害了美軍！”

美國政府一度陷入了僵局之中：他們明知道麥克阿瑟是在玩弄手段，可是他們卻沒有辦法，畢竟戰場上的事情，肯定是前線的將軍説的話更有可信度。

戰場上正在打敗仗，軍隊的統帥卻忙着和政府扯皮甩鍋，這簡直是最糟糕的戰況。如果放任事態就這麼僵下去，朝鮮美軍的未來可以説是一片灰暗。

在這樣的背景之下，意外上陣的李奇微，毫無疑問地成為美國政府的救世主。

在李奇微率領美軍打出一系列勝仗之後，華盛頓簡直要跳舞了：這不僅是朝鮮美軍終於不用被趕下海的問題，更關鍵的是，美軍終於找到一個可以信賴、能打勝仗、而且能夠執行政府命令的統帥。

華盛頓高興了，麥克阿瑟的麻煩大了。

麥克阿瑟想到了一切可能，就是沒有想過會勝利。

李奇微在戰場上獲得的每一個勝利，都是正正打在麥克阿瑟臉上的一個大耳刮子。

“兵力不足是吧！”（啪）

“全軍覆沒是吧！”（啪）

“不擴大戰爭就打不了是吧！”（啪）

。。。。。。

沒有援兵，沒有轟炸中國後方基地，更沒有動用老蔣蠢蠢欲動的“幾十萬精兵”，憑藉着手上僅有的兵力——和麥克阿瑟手上的一模一樣——李奇微一步步把戰線推了回去。

這尷尬的程度，堪比李奇微直接指着麥克阿瑟的大鼻子朝他甩一句：“主要是你沒有那個能力，知道吧。”

但凡是還要點臉的將軍，此時估計已經把自己的辭呈遞上，掩面逃離軍界；如果是特別有精神的日本籍將軍，恐怕介錯刀已經捅進肚子裏了。

但是咱們老麥又豈是凡人，大風大浪經歷得多了，這點小小挫折不在話下——什麼辭職，我還要接着升職呢！

老臉一梗，老麥已經把往事拋在腦後，開始專心研究怎麼挽回面子。

如果可以的話，麥克阿瑟是想要把自己發的那一大堆求援電報直接吃進肚子裏的——發的時候有多爽，現在就有多後悔——可惜不行，這些電報已經踏踏實實地保留在檔案上了。

不過，這也問題不大，麥克阿瑟一輩子都要苦心鑽研如何塑造自己的光輝形象，作為PR界自學成才的野生鬼才，麥克阿瑟當然有嫺熟的手法來應對這次歷史最大的公關危機。

從後來的記錄來看，麥克阿瑟這次用的招數可以總結成八個字：把水攪混，把事搞大。

麥克阿瑟的第一步，就是要把朝鮮戰爭給它搞成一本糊塗賬，咱老麥畢竟還是聯合國軍總司令不是，仗打贏了，外人又怎麼搞得清楚到底是誰指揮的？還不是我説啥是啥！

於是，麥克阿瑟再次成為新聞發佈會的愛好者，每當李奇微向他彙報下一階段的進攻計劃之後，麥克阿瑟總會在進攻發起前趕往朝鮮前線——只不過不是去慰勞士兵，而是去召開新聞發佈會。

至於發佈會上講啥嘛不重要，反正意思都一樣：這些進攻，是由我英明的麥克阿瑟下令執行的！

這麼來回去了幾次之後，李奇微已經忍無可忍：功勞被搶還是小事，最關鍵的是，現在全世界都知道了，你麥克阿瑟飛來朝鮮，意味着美軍馬上要發起進攻——你這不是把進攻時間直接廣播給敵人了嗎！

李奇微硬着頭皮，委婉地給麥克阿瑟建議下次能不能換個時間來，怎麼説也等我們打完再來啊。

萬幸的是，麥克阿瑟這次還算講道理，他一口答應了李奇微，後來還真的收斂了一點，至少不會掐着進攻前一天準時飛往朝鮮了。

李奇微大大鬆了一口氣，然而，麥克阿瑟的招數還源源不絕。

在此後一段時間裏，麥克阿瑟多次在公開場合輕蔑地稱李奇微打的是一場“手風琴式的戰爭”（李奇微命令美軍每天只推進有限的距離，如果遭遇敵人強力阻擊則後退）。

麥克阿瑟的藐視態度讓李奇微極度憤怒，一向低調的李奇微甚至專門召開了一次發佈會，聲明美軍此時已經取得了巨大的勝利，原話是這樣的：“…如果中國沒有把我們趕出朝鮮，那麼這就是敵人重大的失敗。”——這話裏説的是誰，其實非常明顯。

不管怎麼説吧，麥克阿瑟畢竟有着多年的攪屎棍經驗，在他的努力攪拌之下，朝鮮戰爭到底是誰的功勞很快成為一個難以搞清的話題。

第一步已經成功，麥克阿瑟立刻開啓他的下一步：朝鮮戰爭一定要繼續打下去，最起碼，也要打到他老麥能找個機會一波洗白；當然，如果能找到機會把朝鮮戰爭的規模搞大那就更好了！

至於把仗打得更大，美國要多死多少人，那管不着，反正死的不是他。

麥克阿瑟不知道的是，這一次，他玩砸了。

絲毫不在意士兵生命的他，並不知道，自己已經越過了美國政府能夠容忍的底線。

三、玩砸了

在1951年2-3月之間，聯合國軍在李奇微的指揮下持續向北推進。

處於弱勢志願軍此時採用運動防禦的戰略，在陣地上完成殺傷、遲滯敵軍的任務後，志願軍就主動撤離，且戰且退。

經過一個月時間段的撕扯，美軍終於又把戰線成功推進到了那個開始的地方：三八線。

美國政府迫不及待地想要停戰。

自從在朝鮮這個鳥不拉屎的地方莫名其妙地捲入戰爭以後，美軍除了丟人之外，沒在這場戰爭裏獲得一絲一毫的好處。

美國想要停戰的理由非常簡單：繼續打下去，且不説很可能還要繼續丟人現眼；哪怕真的能打贏，美軍一路打到鴨綠江又如何？除了死更多人以外，美國還是一點好處也沒有。

在美國總統杜魯門眼中，美軍和志願軍的實力難分高下，而美軍現在打回了這場戰爭開始的地方，此刻就是停戰的最佳時機。

在做出停戰的決定之後，美國政府向麥克阿瑟發出一份重要電報：

國務院正草擬一項總統聲明，要點如下：聯合國已肅清了南朝鮮大部分地區的侵略者，現在準備討論解決朝鮮問題的條件。聯合國認為，在大軍向三八線以北挺進以前，應進一步做外交上的努力，以便取得和解…

麥克阿瑟對此的反應相當劇烈。

啥？這就要停戰了？

那可不行！

我這還沒洗白呢！

麥克阿瑟知道，自己向華盛頓提出反對是不會有用的。想要讓朝鮮戰爭繼續，需要用點特別的手段。

幸好，老麥作為一根經驗豐富的攪屎棍，打勝仗可能不太會，但是説到挑事，那可太會了。

3月24日，麥克阿瑟飛抵朝鮮，發佈了一個被他稱之為“軍事評論”的聲明：

（中國）缺乏工業基地，無法供應現代戰爭所必須的許多重要物資。甚至連建立、維持和運用普通海空軍所需要的原科也感缺乏。無法供應順利進行地面戰鬥所必須的裝備，例如坦克、重炮以及其他精巧的新科技武器…再加上地面火力的巨大差距，由此造成的雙方戰鬥力的差距非常懸殊，這種懸殊的差距不是靠勇氣或者不要命就能夠克服的。如果聯合國改變它把戰爭侷限在朝鮮境內的決定，把軍事行動擴展到中國的沿海地區和內部基地，那麼，中國就有發生軍事崩潰的危險。

這無疑是一份帶有侮辱性的嚴重聲明，此聲明一出，代表着中美雙方本來就脆弱的談判可能性已經完全不存在了。

在這份聲明發出後，中國政府其實根本不在意——哪隻惡狗還不會瞎叫兩聲麼——真正被這份聲明氣到七竅生煙的，反而是麥克阿瑟自己家的美國政府。

就在麥克阿瑟發佈聲明的當天，美國政府的高官們已經連續開了好多天的會，會議主題正是討論要如何小心措辭，才能夠向中國釋放出恰當的善意，促成雙方進行和談。

當這羣高官看見麥克阿瑟的聲明時，“所有人的臉都變成了青紫色。”

杜魯門的女兒瑪格麗特後來提到父親當時的憤怒：“他的聲明讓我們無法向中國傳遞任何信息，他（麥克阿瑟）阻止了馬上即將開始的停火和談。我真tm想一腳把他踢進黃海。”

如果大家記得的話，這早已不是麥克阿瑟第一次違背美國政府的意志，甚至不是第二次——根本數不清是第幾次了。

你老麥要是有本事打勝仗也就算了，你做什麼咱們大家都能忍，現在你打仗又打不贏，天天就知道給我們下絆子，留着你有何用？

3月25日，杜魯門召集所有高官再次開會，議題只有一個：如何解除麥克阿瑟的職務。

幾乎所有的高官都表達了同一個意思：開除麥克阿瑟基本上沒啥異議，主要問題是，解除一位聲名顯赫的大將軍的職務可不是一件容易的事情。更何況，對於絕大多數吃瓜羣眾來説，麥克阿瑟是剛剛完成“仁川奇蹟”的大將軍，這件事要是處理不好，政府本身將面臨不小的風險。

於是，杜魯門硬生生一口氣憋了回去，他知道，自己得等待一個合適的時機。

恐怕就連杜魯門都沒有想到，麥克阿瑟實在是太跳了，自己根本不用等多久。

4月5日，共和黨一位議員在眾議院宣讀了麥克阿瑟寫給他的一封回信，麥克阿瑟在信中説：自己“遇到了前所未有的阻力。你提到的使用蔣介石的部隊一事既符合邏輯，又符合傳統。”

杜魯門好不容易憋回去的那口氣簡直是噴薄而出：什麼玩意兒，我們這兒已經要停戰了，你還要拉着蔣介石反攻大陸，把這場戰爭變成世界大戰？還嫌美國人沒死夠啊！

4月9日，在經過幾天略顯倉促的準備之後，杜魯門幾乎是粗暴發表瞭如下聲明：

我“深感遺憾地”得出結論，麥克阿瑟不能“全心全意地支持”美國和聯合國的政策。基於美國憲法和聯合國賦予我的責任，我宣佈，免去麥克阿瑟的職務，由馬修·李奇微接替他聯合國軍司令的職位。

四、尾聲

1、人們後來發現，在杜魯門宣佈解除麥克阿瑟的那張命令上，“由馬修·李奇微接替他擔任聯合國軍司令的職位”這句話居然是手寫上去的——杜魯門是如此着急地想幹掉老麥，以至於在命令中直接忘了寫由誰來接替他的位置。

2、麥克阿瑟在向李奇微交接時，對李奇微説“杜魯門總統患了惡性高血壓，這種疾病具有腦子糊塗和思想混亂的特徵，並且活不過六個月”。

3、與之相對應的是，杜魯門早在1950年9月就曾專門派人去檢查麥克阿瑟是否存在精神方面的問題。如此看來，這兩個人都對對方的精神狀況是否穩定存在很大的疑慮。

4、正如美國政府所擔憂的那樣，被解職的麥克阿瑟回到美國之後，受到美國民眾萬人空巷的盛大歡迎，這股狂熱的情緒在麥克阿瑟在兩院發表演講時達到了頂峯。在演講中，麥克阿瑟用一句軍中流傳的歌詞作為結尾：Old Soldier Never Die,They Just Fade Away.（老兵不會死去，只是慢慢地消逝）

5、然而，當時幾乎沒有人意識到，民眾的狂熱實際上並不針對麥克阿瑟本人，而是來自於民眾巨大的反戰情緒：此刻，美國在遙遠的地方陷入了一場令人沮喪且前景灰暗的衝突當中，令民眾對戰爭產生了巨大的厭惡，這種挫敗感結合了對二戰老英雄的最後一次喝彩，最終融合成了一股莫名的狂熱情緒，彙集在麥克阿瑟的身上。

6、麥克阿瑟本以為這將是他輝煌生涯的開始，結果恰恰相反。美國政府隨即召開了針對麥克阿瑟本人的聽證會，耐心地用大量的事實證據一層層剝開麥克阿瑟“神秘”的光環——其實也不復雜，把老麥幹過的事情直接説出來就夠了。當這場漫長的聽證會結束時，麥克阿瑟已經幾乎是無人問津，而且灰頭土臉。

7、然而，麥克阿瑟卻並沒有清楚地認識到自己的處境，他四處宣講，想要為自己獲取更多的政治地位，然而其結果卻適得其反，遠東司令部的一位軍官説：“如果麥克阿瑟在仁川登陸成功的第二天退休，那麼美國每個城市都會出現一所以他的名字命名的學校。但是，他留下的時間越長，説得越多，對自己的傷害也就越大。”

8、麥克阿瑟最後一次出現在公眾面前，是作為共和黨一位副總統的“競選夥伴”，當麥克阿瑟發表演説時，“與會代表們很快就變得不耐煩，騷動不安，紛紛離開座位。幾百萬美國民眾坐在電視機前看着麥克阿瑟讓會場變得空空如也。”

9、1964年，麥克阿瑟去世，終年84歲。終其一生，麥克阿瑟都在努力證明，他就是那個舉世罕見、軍政雙全的文武奇才。經過整整84年，麥克阿瑟用自己一輩子的努力最終證明了一件事情：

他不是。