香 港 餐 飲 消 亡 史（2022版）_風聞

真的，哪位朋友能幫飽弟一起找找時光機什麼的，咱們回到過去，好不好。

我不求一下回到2019年，讓我回一個月前就行！

©  《銀魂》

起碼那個時候，我們對疫情二字，更多的還是習慣、緊張，而不是惱恨。

上月底以來，香港新冠肺炎感染人數日日過萬時，對咱們這些遠在他鄉的許多人，這還只是個撩撥着神經的數字。

甚至於，當看到這張茶樓小推車賣着叉燒包、奶黃包、快速檢測包的照片時，我們還笑得出來，只是後桌阿伯拿到檢測包一試用，果然即時快速，一秒陽性，才隱隱感到危險來臨。

結果，我們眼睜睜看着事情發展成這個樣子。

©  臉書網友

是啊，我們像傻子一樣，看着時針步步後退，絲毫不覺有異，結果回到了2020年！

誰也笑不出來了。在香港，2020年此時，也就是我們那篇《香港餐飲消亡史》發出前後，可能都沒這麼糟糕。

©  《東張西望》

根據TVB《東張西望》欄目的報道，上月底疫情加低温，曾經的購物天堂又一次空空蕩蕩。尖沙咀地下通道空無一人，銅鑼灣羅素街家家閉户，時代廣場下午三點，假人模特都比真人多。

香港餐飲聯業協會會長黃家和先生，不停對餐飲業前景做出更慘烈的估計，可我們都聽到麻木了——

©  香港01

這些年，這些天，我們什麼沒見過？多少傷心慘目、耳不忍聞，我們不是吃飯一樣大口吞下去？壞消息一直吞到飽脹，動彈不得。

無能為力？那就無能為力吧。我們早習慣了。

但不行，有些東西至少應該記下來。記下世界曾經和善的模樣，記下你我曾經呼吸的百味煙火，記下那些認認真真吃過、活過、愛過的人——

就從尖沙咀一家新近停業的餐廳開始吧。

©  香港01 黃偉民 攝

天下有那麼多家“鹿鳴春”。

瀋陽有鹿鳴春，武漢有鹿鳴春，北京有鹿鳴春，京都、紐約、拉斯維加斯，處處都有，它們有的賣葱燒遼參，有的賣樟茶鴨，有的賣小籠包和上海炒麪，有的百折不撓，有的一去不回。

然而，偏偏麗東大廈的鹿鳴春京菜關了。

很多人第一次知道這家店，是看到蔡瀾先生無數次的光顧，總愛他家的山東大包。

其實，蔡生跟山東大包還有一段故事，但故事的主角，是已故的華語電影巨匠胡金銓——

後世稱他武俠片大宗師，但當年他是個思念豆汁的老北京、見聞廣博的妙人，以及一位擅長京劇相聲、明清野史、各地方言的酒後表演藝術家。

▲中國最具士大夫氣質的武俠電影作者，沒有之一（飽弟説的）

一次胡導跟蔡瀾一行人去“樂宮樓”吃飯，胡導推薦他家的山東大包，用合不攏的雙手比劃：“那麼大！”大概快趕上他的大腦袋了。

在座朋友都笑他吹牛，有多大，難道大過雞球大包？等叫了一大盤上來，我的媽，簡直是一隻只鞋。

▲鹿鳴春的山東大包

©  OpenRice：Arsenal 加油

大家剛剛開始瞠目，老胡又口出大言：“不只這麼神奇。每人還能吃兩三個。”

什麼？！將信將疑咬開包子，薄皮一下掙開，露出幹鬆鬆的素餡，清淡鮮美，果然吃了還想吃——從此蔡瀾愛上了山東大包，曾跟邵氏老演員楊志卿一次幹掉十個包子一瓶茅台，後來“樂宮樓”結業，老爺子就成了鹿鳴春的常客。

▲蔡生一提山東大包，總要像胡導一樣比劃一下

不少人説，鹿鳴春是香港最地道的京菜館——別以為是過家家的拙劣模仿，人家菜色豐富正宗不亞於京華。

除了山東大包外，還有北京烤鴨、葱爆羊肉，出了北京就見不到的燒羊肉：

©  OpenRice：elliema

北方都少見的拔絲蓮子：

▲需要蘸過涼水再吃

©  KC賞味隨筆

甚至還有雪衣豆沙，雖然他們叫“高麗豆沙”，但看起來也蠻正宗：

©  OpenRice：kissyfoodies

最奇的是一道砂鍋雞煲翅，聽來是粵菜，附送的卻是豐澤園一樣的烤饅頭。

在它開業的60年代，無數懷古不得、歸鄉不能的異鄉異客，來此尋回瞭如煙往事的一瞬，一解十餘年的鄉愁與饞吻。後來，他們的子女長大，又在席間聽着父輩的故事，看着片烤鴨師傅運刀如風，對從未去過的北國心馳神往。

▲大家食評裏出鏡率最高的人，永遠是烤鴨師傅文哥

©  MissQ‧思釀絮語

甚至在當年，多數外國人對北京還很陌生時，鹿鳴春作為最早接受JCB信用卡籤賬的香港餐館之一，成了不少日本人對京菜的第一次美好印象——

在一樣有着隔絕與撕裂的年代，它曾是一道人們彼此探尋的橋樑。年輕的食客們，會把烤饅頭叫作“北方火燒餅”，以為葱爆羊肉是“蒜香牛肉”，卻不影響共享與交流。

如今，橋上的人越來越少、越來越老，橋樑年久失修，“過橋費”又越來越高，它到了離開的時候。在蔡瀾因一句火鍋的戲言而被羣起攻之，武俠片打不過修真絕戀的年代，誰理你憶昔午橋橋上飲，坐中有甚豪英？

▲胡金銓手跡

©  藤井謙Roman

可總得留些東西給後人看。黃家和先生大概也這麼想過。

是的，就是開頭提到那位餐飲聯業協會會長，新聞裏隔三岔五見到他的愁容，彷彿天天見老。

但去年10月30日，很多朋友突然發現，原來年逾古稀的“和哥”也年輕過。

©  香港01

那天，他度過少年歲月的海安咖啡室宣佈結業。直到捲簾門落下前一刻，這裏仍是香港現存最古老的冰室。

1952年，黃家和的父親“咖啡大王”黃橋開辦了這家海安。那時，黃橋在香港開了第一批茶餐廳和許多冰室，之前只屬於西餐廳的咖啡麪包，開始為一般市民階層享用。

©  明周文化 阮家欣 攝

海安最早的客户羣，就是並不富裕的海員們，“海安”的意思是出海平安，而黃家和這位少東，最愛的店裏食物也跟海員們一樣，是甜味滾水蛋——並沒什麼特別，不過是杯中打個生雞蛋，開水燙熟加糖喝下去。

▲滾水蛋自然已是過去式，後來海安受歡迎的是香葱碎牛炒蛋厚多士

©  梅格(ANGELABABY)享樂日記

幹力氣活的人恢復體力，衝回碼頭為老小奔命，少東和哥喝掉一杯，可能又去後面找外賣仔李遠康——李遠康小他好幾歲，兩人打打鬧鬧，總是年紀大的那個贏。

如今，兩個人早都白了頭，黃家和做了協會會長，李遠康成了翠華集團主席，前廳的海員早已散去，又來一班遊客，再到漸漸老去的街坊。海安由黃家轉給搭檔，搭檔轉給老夥計，老夥計又轉給搭檔的女兒……終於，再沒人能接手了。

黃家和拿着一份珍藏的60年代海安菜單，給來訪的記者看上面早已消失的飲品：“呢個係文物嚟架，我可能會捐俾博物館。”

©  黃家和供香港01圖

可能一同成為文物的，還有店裏用了69年的卡位和桌椅。多少年後，學生仔們在玻璃櫃外，幻想自己在裏面坐坐，在沒有手機的日子裏喁喁私語，也好。

©  梅格(ANGELABABY)享樂日記

也許海安有朝一日還能重開，但黃家和給出的希望時間，是“有生之年”——這一切，還得由七旬老翁自己去推動。

物可以封存，但有人，就有辦法。

這一種人來人往的自然規律，可能沒人比智多星快餐廳更清楚。

©  智多星到會服務

80年代，這家“智多星”開在深水埗樂聲戲院旁，那是香港電影騰飛的年代，店門口夜夜排長隊，大家都來買熱狗、炸雞腿和薯條，擁入戲院去看成龍賭神周星星。一有新戲上畫，老闆明哥、大廚志仔兄弟倆整晚手都停不下來，不亞於銀幕上槍林彈雨。

然而到了90年代中期，斯皮爾伯格的大恐龍一腳踢翻港片市場，台灣片商嚇得縮手縮腳，盜版光碟刀刀飛來，戲院收工越早，智多星不復喧鬧的店面裏，放映員的嘆息聲就越能聽清。

▲他家的招牌油雞髀，不知以後還能不能吃到

©  智多星臉書主頁

電影和餐廳一樣，賣什麼都賺錢的時代過去了，想救市，就得靠自己。

所以很多人發現，智多星的吃法豐富得出奇：一份炒麪套餐還有一蛋一腸兩隻煎餃，外帶一杯凍檸茶；

©  智多星臉書主頁

薯餅套餐除了煙肉雞蛋兩杯飲品，加四塊還有大份火腿通粉；

©  智多星臉書主頁

豬扒可炒可炸，通粉可換米粉，鐵板餐能配普洱茶，也能做鰻魚飯秋刀魚的平民日料；早餐可以開到中午，還有外送……全是兩兄弟為圖存動的腦筋。

樹挪死，人挪活，只要人在，哪怕好景不再，一樣要過下去。

當戲院星光遠走，沒有人再為了趕一場電影匆匆停留，許多人留意起這對有趣的兄弟：

文靜的明哥，其實是夜校老師出身，開店的原因，一半是怕貪玩的弟弟志仔在外學壞，沒想到志仔真玩出名堂，竟在累死累活的大家樂連鎖餐廳，“玩”成店內最年輕的大廚。

然而明哥一句話，志仔扔下大集團前途就跑了回來，順便把他的鹹濕笑話同熱狗雞腿一起，變成本店特色。

▲接受記者採訪的老闆陳德明（右一）和陳德志（左一）

©  智多星到會服務

如今，兩人到了退休年紀，結束了這個在外人看來已經“超期服役”的奇蹟。然而，繼續“超期服役”的，還有他們的傳説——店可以關，時代會消失，但人還在。

甚至，哪怕人可以退休，那股精神還像縈繞的煙火與笑聲，趕都趕不走。

©  《少林足球》

香港許多離開的小店，都是這樣。

去年11月，九十多歲的胡婆婆，決定關掉九龍城開了六十年的德昌士多，抱着大胖貓跟兒孫享受退休生活。

©  九龍城德昌士多 Tak Cheung Grocery

那些天，這座梁醒波、徐小鳳和羅文都曾踏足的小店門口擺出佈告：“各式飲品，付款隨意，唔畀都得！”一班班街坊來話別，八十七歲的“電視廚神”方太，像老鄰居們一樣來看婆婆。

©  《東張西望》

推出過20元“逆境自強”套餐的佳人餐廳關門，人們回味他家鮮茄焗豬扒飯時，也不免思考下月“糧尾”去哪找便宜美餐。

©  OpenRice：Henry720

深水埗的嘉美食記營業最後一日，許多被方老闆一元一份煎釀三寶喂大的孩子回來了，還會想起他十五年前的外號：“一蚊雞叔叔！”

©  新假期 艾菲 攝

故事會流傳，就一定會有人聽，會有人記住，會有人像故事裏那麼做。今天痛失的，明天也許會復得。

兩年前《香港餐飲消亡史》的評論區裏，香港著名藝術家、作家歐陽應霽老師，就對文章的悲觀色彩，提出過不同意見：

老前輩的教導，既是事實，也有開解：潮起潮落，港人都不知見過幾多，與其沉溺於悲觀，不如心態放平，眼界放寬，去看又一輪春風吹又生，才是香港打不死的本色。

那些小店執笠當日，街坊大排長隊，都是笑着話別，嘆一口氣，又為老闆不必再受這份勞累而慶祝。一日還有喜歌唱，幹嗎要唱喪曲呢？

©  九龍城德昌士多 Tak Cheung Grocery

這座城的萬物生長，有其自然規律，不是外人眼裏的盆景，非要扭折砍削成佝僂不堪，好等到自己吐了半口血，由侍兒扶了懨懨地去看，你病它也病，彷彿什麼快哉雅事。

一代新人總要換舊人。

我們唯一擔心的是，新人會不會忘了舊人遺產寶貴，挾時代之威一腳踢開，索性卷堂大散？誰也説不好。

可我們最好還是對人抱一點希望。

希望，是我們唯一能做的，人，是我們唯一能指望的——

是以人間總有不卑不亢，世事總有方死方生。

本文圖片部分來自網絡

封面來自海安咖啡室曾用菜單

（黃家和先生供香港01圖）

參考資料：

[1]【東張西望】疫下香港變空城 鬧市地標變死城[OL].東張西望,TVB (official),2022.3.5.

[2]蔡瀾.京香樓[M].樂得未能食素,廣州,廣東旅遊出版社,2009.1.1.

[3]蔡瀾.包[M].蔡瀾談吃,濟南,山東畫報出版社,2005.8.

[4]黃偉民,黃文軒.【一代老店】傳京菜館結業？鹿鳴春經理否認：只係新年後裝修[OL].香港01,2020.1.8.

[5]袁澍,鍾妍.69年歷史上環海安咖啡室今結業　初代少東黃家和：懷念甜味滾水蛋[OL].香港01,2021.10.30.

[6]星光不再時 智多星快餐廳[OL].飲食男女,2012.5.25.