昨日突然公佈她離世,全網震動_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候,我没羡慕过任何人2022-03-24 07:42
作者|Haruka
來源| 視覺志
老話常説:福無雙至,禍不單行。
在舉國為東航MU5735上132位同胞哀悼時,又一個不幸的消息傳來:
3月21日晚,鄧小嵐老人去世,享年79歲。

圖源:新浪微博
明明上個月,因為北京冬奧會,人們才剛剛認識這位老人啊。
她和馬蘭村孩子們的故事,感動了無數人——
她是又一位“張桂梅”,帶着孩子們以及他們的愛與夢想,走出大山;
因為她,孩子們才能站在冬奧會開幕式這個世界矚目的舞台上,向全人類唱出代表中國的歌聲。


圖源:人民日報
忙完了冬奧會的表演,鄧奶奶原本應該正在忙於籌備屬於大山孩子們的音樂節。
這個噩耗,來得未免太過突然。
鄧小嵐老人如今最放心不下的,或許就是這羣唱歌的大山孩子們。


孩子們從小長大的地方——太行山深處的馬蘭村。
偏遠、破敗,曾經是這裏的代名詞。
房子隨時都要倒塌、逢雨天肯定漏水、雜草叢生,很難相信當地的人們就這樣居住其中。


圖源:b站 保定青年
在這樣的環境中,生存都艱苦,何談生活。
鄉親們連講個人衞生都很難,上廁所不用水衝,因為沒有人在意生活品質到底是什麼。
音樂對於馬蘭村而言,曾經只是一個遙不可及的夢。
馬蘭村小學所有的老師裏,會唱歌的老師原先一位都找不出。


圖源:《馬蘭的歌聲》紀錄片
鄧小嵐老人,硬生生在這種條件下,給馬蘭村的孩子們築起了音樂夢。其背後的困難可想而知。
而她這麼做的理由,是因為自己也曾是半個“馬蘭村人”。

在馬蘭村,老一輩鄉親們更習慣叫鄧小嵐的乳名,“小嵐子”。
1943年,鄧小嵐出生在這裏。當年正值日寇對晉察冀邊區進行瘋狂掃蕩。
鄧小嵐的父親鄧拓(人民日報前社長和總編輯),時任《晉察冀日報》(人民日報的前身之一)社長,馬蘭村正是這份報紙的舊址。
一邊躲避着敵人的掃蕩,一邊艱苦辦報。鄧拓創下了“用八匹騾子辦報”的奇蹟。
“一邊遊擊,一邊辦報。《晉察冀日報》如同射向日本侵略者的‘子彈’。”

鄧小嵐的父母 鄧拓 丁一嵐
當年的條件,何其艱辛與危險。
“1943年秋,日軍發動掃蕩,妄圖滅掉報社。馬蘭村及附近鄉親為掩護報社,19人慘遭殺害。”
鄧小嵐的母親丁一嵐,決定將小嵐子託付給一家農户寄養。(丁一嵐是當時《晉察冀日報》的通訊員,後來她也是1949年開國大典的播音員、北京人民廣播電台第一任台長。)
“一次突圍後,我的媽媽在山洞中生下我,將我寄養在乾爹陳守元家中,整整3年。”
3歲前,鄧小嵐在馬蘭村度過了童年,她對這片土地的感情很深。
隨着新中國成立,鄧小嵐也被父母接回到北京。

鄧小嵐和乾爹乾孃的合照
歲月兜兜轉轉,鄧小嵐逐漸鍾情於音樂領域。
她考入清華大學化工系,就加入了清華的樂隊,度過了6年有音樂陪伴的時光。
後來在山東工廠工作的25年裏,她也帶領女工們發展音樂愛好,讓音樂陪伴她們從少女到母親,再陪伴她們的孩子慢慢長大。
調回北京後,1998年鄧小嵐在北京市公安局科技處退休。
但這麼多年,她始終沒有忘記馬蘭村。
她決定再次回到這裏,追憶父輩的紅色印記。


圖源:人民日報

雖然外面的世界早已大變樣,但馬蘭村依舊是破敗的模樣。
“原來路不通,馬蘭村就像一個死衚衕一樣,要出去還得原路返回。”
像鄧奶奶在馬蘭村的鄰居梁林江所説,沒什麼好看的,沒有人願意專門開車來馬蘭村。
馬蘭村的小學教室,破到快塌了,“房間裏要用大木頭支着房頂。”


鄧小嵐想洗個澡,找遍全村都找不到任何一個地方。
“我親眼見過打着吊針的女孩媽媽舉着吊瓶上廁所,多不衞生啊,我自己也是,下雨時傘都沒地方放,蹲在裏頭身子給淋濕了一半。”
小學門口的水溝,被孩子們扔滿了垃圾,甚至堆成了小山。
這裏的一切都太過於落後。而真正刺痛鄧小嵐的一件事,讓她奉獻出了接下來的人生——
2004年6月,她代表《晉察冀日報》研究會,在村裏給當年“馬蘭慘案”裏19位犧牲的鄉親修建紀念碑。
在清華念工科出身的鄧小嵐,無論是畫設計圖還是量尺寸、選料下料,所有事都自己幹。
紀念碑修好了,她邀請馬蘭村的孩子們為先輩唱首歌。
孩子們張着嘴,別提國歌,連《小燕子》《我愛北京天安門》等知名的歌謠都唱不出。


圖源:《馬蘭的歌聲》紀錄片
鄧小嵐無法想象,這些不會唱歌的孩子們和他們的父輩們,是用怎樣的方式,去抒發自己內心的情緒和感受。
所以,她決心徹底改變這一切。
她找到自己的兄弟姐妹,集資了4萬元,將小學的4間危房翻修成7間校舍;
她號召村裏蓋新房時,留出洗澡間,馬蘭村陸續有了太陽能;
她寫宣傳單,分發給鄉親們,提倡大家蓋衞生間,用水沖廁所,用抽水馬桶;
她將孩子們校門口的垃圾山,蓋成了垃圾池,便於集中焚燒垃圾……
馬蘭村變了,再也不是那個破敗、落後的地方。


圖源:中國婦女報
鄧小嵐提倡可以因地制宜,發展紅色旅遊。
鄉親們找到鄧小嵐,想請她幫忙調和與開礦公司的矛盾——
原來村裏為了發展,花70萬辦了開礦證,來解決勞動力就業。
但隨着開礦公司進駐,太多和發展紅色旅遊相悖的事開始出現。
在馬蘭村,鄧小嵐成了備受鄉親們信任的那個人。
鄧小嵐和家人一起,給村裏建遊覽廣場,籌錢20萬建“晉察冀日報展覽室”……
哪怕是在疫情緊張的時候,她仍留在當地,為馬蘭村的紅色旅遊事業,獻出一份力。
而她心裏最想完成的目標,是將曾破敗的馬蘭村,變成一個有音樂的童話世界,給孩子們一個夢。

沒什麼,都不能沒有音樂。孩子們必須要快快樂樂地長大。
鄧小嵐從親戚朋友、家人同事那裏,到處搜尋,找到了鋼琴、小提琴、手風琴、吉他……
她成了村裏第一位音樂老師,什麼樂器都教。


圖源:人民日報 下同
勺子、鈴鐺和鋁合金鋸條等,都在她的幫助下,成了孩子們的樂器。
鄧小嵐留在這裏義務支教,給孩子們捐贈了500件樂器、近千冊圖書,培養出了200多名學生。
她帶着孩子們,走出大山,去北京,看奧運場館、遊樂園、動物園……
2006年,她給孩子們成立了馬蘭小樂隊。帶着這支樂隊,他們去各處演出,從北京的公園到冬奧會開幕式,從北京台、湖南台再到央視……
這麼多年,鄧小嵐將自己的所有退休金都用在了馬蘭村的孩子們身上。同時她也不斷籌集資金,幫助孩子們實現夢想。
鄧小嵐幫助的,不只有孩子們。
當馬蘭村的鄉親們需要去北京看病,鄧小嵐就會義不容辭幫忙聯繫醫院,甚至陪着鄉親們去看病。
有位家中非常困難的鄉親,因為藥只能在北京買到,鄧小嵐就每次親自帶藥從北京去馬蘭村,而且不收鄉親一分錢。


這一切説起來簡單,做起來難。
馬蘭村位於河北省阜平縣城南莊鎮,北京到這裏的距離不算近,一共300多公里。
鄧小嵐需要來回跑。在那個交通不發達的年代,她要先從北京坐火車、轉汽車再坐班車,早出晚歸。
曾經,她從北京到馬蘭村,來一次要花費整整一天的時間。
就這樣,她堅持了整整18年,奔波了20多萬公里,能繞地球五圈。人的一生,又能有多少個18年?

如果説,鄧小嵐來之前的馬蘭村,是大多數過去中國農村的模樣。
那她來之後,如今的馬蘭村,就是現代中國農村的寫照——
孩子們不僅成立了自己的馬蘭村小樂隊,還有一條屬於自己的山谷、一座自己的舞台。
山谷的名字,叫音樂谷;舞台的名字,叫月亮舞台。鄧奶奶就是在月亮舞台上籌備音樂會時倒下的。
月亮舞台是由參加第一屆馬蘭兒童音樂節的孩子們,在長大後設計的。鄧小嵐給了他們走出大山的機會,他們忘不了山裏其他的鄉親與下一代。


圖源:b站 保定青年 下同
孩子們在月亮舞台上表演。鄉親們在一旁的台階上,拾階而坐,欣賞着這隱藏在太行山深處的美妙歌聲。



更值得一提的是,孩子們還有一座音樂城堡。它是由鄧小嵐自籌資金打造的。
因為鄧小嵐老人希望能給孩子們一個他們喜歡的夢想樂園,這裏也成為了孩子們學習音樂的地方。
而它的原型完全來自於孩子們繪畫出來的、自己心目中童話王國城堡的模樣。


從原本的小山丘,到打地基、“城堡”落成。春去冬來,裹上一層厚厚銀裝後,這裏越發像是童話世界。


音樂城堡,從大門口開始便盡是關於音樂的浪漫細節——
屋外的烏黑鐵門上,音樂古琴的圖案;屋外的欄杆上,由一個個音符組成的五線譜……
鄧小嵐説,如果會識譜的人看到了,自然會不自覺地將它唱出來。而這首歌,就是馬蘭村孩子們自己的歌。


這裏不僅是鄧小嵐和孩子們長大的馬蘭村,更是鄧小嵐給孩子們鑄建的音樂童話夢。

孩子們靠着音樂,慢慢走出大山。
有人還讀了藝術專業,改變了自己的命運。
比如當年在破敗的教室裏,跟着鄧老師按響琴鍵的孫志雪,如今已經是北方民族大學音樂學專業的畢業生。
她的畢業論文,則是研究莫扎特《G大調第一長笛協奏曲》的演奏技巧。
曾經指縫間滿是泥土的孩子們,也成了能夠談論高雅藝術的大人。


這樣的孫志雪們有很多。
而接近80歲的鄧小嵐,也一步步帶着下一代孩子們,和他們的“馬蘭花合唱團”,想要登上更多更大的舞台。
陪他們學習難懂的希臘語。車裏、家裏、教室裏,鄧小嵐戴着老花鏡,對着標滿拼音的簡譜,一遍遍練習着。


這一刻,快80歲的她,仍然是孩子們的引路人。


大山裏的孩子們唱進了大城市,唱進了冬奧會。音樂給他們的人生,增添了色彩。


這支來自太行山深處的馬蘭花合唱團,就是對愛與夢想最好的註解。
就像北京冬奧會開幕式總導演張藝謀那段話:
“中國人跟所有人都一樣,那麼真誠那麼善良,那麼愛美那麼浪漫。”
這羣孩子們,替全新的馬蘭村、替全新的中國,站在了世界的面前。
而直到看着孩子們,穩當當地站在了冬奧會的舞台上,鄧小嵐才真正鬆了口氣。
這一刻,她比誰都明白,夢想與奉獻的力量。

很多人都説,鄧小嵐像是又一位“張桂梅”。
她曾被選入2011年感動中國的候選人。
因為她幫助大山深處的孩子,最終實現了站上國際舞台的夢想。
唱響了《奧林匹克聖歌》這支奧運會開幕式、閉幕式都必不可少的曲目。
而在鄧小嵐幫助的這支合唱團中,有不少都是女童。


我們都知道,女童失學率一直是讓人揪心的話題。
2016年全國婦聯和中國少年兒童基金會,就拿出了一份數據:
“每年,全球有6500萬女童輟學,其中有1400萬18歲以下的女童結婚,1.5億女童遭受不同程度的性暴力。”
音樂,給了她們同樣的夢想,可以發展自己的藝術特長,通過另一條路改變自己的人生。


圖源:央視網
她們都在以自己的方式,改變着現狀。
卡夫卡曾説,愛很簡單。
“凡是提高、充實、豐富我們的生活的東西就是愛。通向一切高度和深度的東西就是愛。”
我們在鄧小嵐們身上,看到了愛,看到了一種高尚。
一種不僅關注自身,更關注人類共同命運的大愛與高尚。
而那些被愛改變的人呢?就像鄧小嵐的女兒、中央音樂學院副教授劉明明説的那樣:
“一個人的一生,可以沒有音樂。
但如果有了音樂,一定會讓他們的人生散發出不一樣的光輝。”
鄧奶奶雖然離去了,但她的心願也實現了。
昨天,劉明明教授也替媽媽鄧小嵐,向所有關心她的人回覆:
“親人們,朋友們,一直以來關心着我和馬蘭的人們,看到馬蘭的孩子們都在美好的音樂中長大了,鄉親們的生活也好起來了,親人們都過着幸福美滿的生活,我的心願都已經實現了,我也要去和我的爸爸媽媽團聚了。
在這裏向大家道一聲再見,願我給你們留下的都是快樂美好的記憶。祝福馬蘭,祝福大家,祝福未來……”
點個**“在看”**。致敬鄧小嵐。願老人一路走好。
致敬像她一樣,為孩子們帶去愛和夢想的人。
感謝他們,給了別人不一樣的人生。感謝他們,讓我們在苦難的人間,能看到愛與希望。
參考資料:
《鄧小嵐與音樂改變的村莊》三聯生活週刊 2011年第35期
《再見,鄧小嵐》冰點週刊
《愛在馬蘭——追憶鄧小嵐》保定日報
《馬蘭的歌聲》紀錄片
保定團市委 鄧小嵐相關宣傳片
監製:視覺志
編輯:Haruka
微博:視覺志