再生記|世界上最難的創作一定是給小孩取名_風聞
作家毛利-和毛利午餐官方账号-2022-03-25 22:35
妹妹出生快一個月,依然沒有名字,連小名都沒有。
月嫂抱着妹妹,朝我呵呵一笑,説,怎麼還沒給我們小寶取好名字?我們老家都説,小孩三天不起名,長大準是糊塗蛋。
月嫂有兩個小孩,一男一女,她説兒子生下來很瘦小,希望他壯點兒,起了小名叫壯壯,女兒叫嬌嬌。她給我看兩人成年後的照片,果然,男壯女嬌,算是實現了父母的美好期待。大名是花了錢的,找大師兩百塊各起一個,五行缺啥補啥,這事可馬虎不得。
我生第一個小孩的時候,還年輕,壓根不信生辰八字。第一次比較隨意,兒子艾文的大名,是他自己用小手抓的一個字。小名更隨意,叫寶寶,一直叫到六歲幼兒園畢業。
名字沒什麼,名字只是人生這本書的標題,但在還沒有取名的時候,名字又意味着一切。
朋友説,你一個作家,連女兒的名字都取不出來嗎?
這太正常了。一個作家通常不喜歡任何跟圓滿有關的故事,寫小説的時候,總想着要把主人公往悲慘的方向寫,千萬不要墜入廉價的幸福之中,不然還有什麼看頭,你會很隨意地給書裏的角色起幾個名字,為了打字時更方便,我熱愛單名。有時隨意問朋友借用一個名字,有次一個朋友跟我聊他的前女友,我發現這個人很有意思,忍不住問了名字,直接用在某個角色上。
你不可能這麼對自己的親生女兒,這麼魯莽,草率,不負責任。
於是我轉頭做了件最庸俗的事,在網上花幾十塊錢找個國學大師,看看他有沒有什麼好主意。
大師很快提供幾十個極具瓊瑤感和武俠感的名字,語嫣,盈羽,柔君,紫陌,憶瑤……這些名字讓我明白,大師這麼多年一定做了無數單生意,我隨意打開一個家長羣,裏面就有好幾個,紫陌爸爸,柔君媽媽。
倒也不是不好,但像語嫣這種大美人的名字,我轉頭看了看睡得正香的女兒,她看起來像一顆可愛的小蠶豆,眼睛小小的,淺淺兩道縫,鼻子也小小的,跟哥哥一樣,鼻孔很大。唯一值得稱道的是嘴,也是小小的。我生她的時候,費了九牛二虎之力,終於看到勝利的曙光,醫生來了一句:頭出來啦,像爸爸。當時心裏猛地一泄氣。
像小陳的話,大概率就是小眼睛圓臉女生,頂着大美人的名字,顯得很沒意思。美人有什麼好做的,我女兒才不稀罕呢!
朋友給了我一個思路,她説楊振寧髮妻杜致禮,生的女兒和她長得幾乎一模一樣,於是取名楊又禮,你家妹妹和哥哥長這麼像,要不你可以參考下?
我深感可以,另一個朋友立刻反對,為什麼妹妹要複製哥哥的名字,妹妹就不配有自己的人生嗎?
我又覺得也有道理,妹妹不配有自己獨一無二的人生嗎?
考慮到妹妹生在秋天,秋是一個很好的名字,我想了無數個跟秋有關的名字,秋野,知秋,一秋,後來不知怎麼的,總覺得秋有一股肅殺之氣,到底是不如春和夏來得生機勃勃,充滿朝氣。妹妹不能變成林妹妹,如果是這樣的話,我們的母女關係一定一言難盡。而秋在上海話裏的發音,總是跟壞脾氣有關。
於是我把秋這個字扔進了垃圾桶。
取大名一時又進入了僵局,我催促小陳,好歹先取個小名。
艾文不停地在牀上扭來扭去,説,叫妹妹陳小云好了,她出生那天,不是多雲嗎?小晴也可以啊,到底行不行嗎?
小陳想了半天,説,小名叫西西怎麼樣?我試了試這個發音,唉,西在上海話裏,諧音又不能用。既然選擇上海作為居住地,總要尊重一下地方文化。
説實話,取小名最難的地方是,當你想出一個朗朗上口的小名,第一天帶着女兒在小區遛彎,很可能就會跟鄰居的狗撞個滿懷,狗把所有的小名都給用了……
然而妹妹必須要一個小名,因為我媽每次看到妹妹,都會感慨地説:她跟寶寶小時候很像,她和寶寶一樣,耳朵長得很好。這裏的寶寶,固定是我兒子。那麼,我跟小陳建議,就叫妹妹不行嗎?
不行!妹妹太多了,我們至少認識五個妹妹。
取名難的問題,在於中國人實在太多了,還在於亂七八糟的禁忌實在太多了。最重要的原因是,我問問自己,我對女兒的期待到底是什麼?
我希望她平凡快樂,還是與眾不同?希望她能讓我驕傲,還是到處闖禍卻古靈精怪?希望她温柔禮貌容易相處,還是桀驁不馴天天跟我吵架?
我什麼也不希望,我希望小孩有自己的人生,她拿着筆自己寫自己的故事。我不願意為她安排任何事,不願意事先考慮好,這個女孩該學舞蹈,該練鋼琴,該琴棋書畫無一不曉,還是該三歲學英語,五歲寫作文。
啊,她生來就是自由的,怎麼能用一個名字束縛住她?
果然,我和小陳的確是一對糊塗蛋,我們想得太多,發散得太多,為名字賦予的意義太多。還不如月嫂,敞敞亮亮叫女兒一聲嬌嬌。叫嬌嬌的女孩一定很嬌氣嗎?
我想起小時候,女孩的名字通常都是麗,娟,萍,燕,英,這些普通的名字散發出一股温暖質樸的家常味。鄰居家的姐姐叫某某燕,小名叫小燕子,她媽媽總是充滿柔情地説:我們家小燕子如何如何……
而我,在爺爺奶奶沒去世之前,他們喜歡叫我小莉莉,哪怕小莉莉已經三十多歲,生了一個兒子。
女兒到底叫什麼名字?我和小陳商量了一下,還是抓鬮吧。
這是她一手掌握的命運。
發於2020.10.22
作者|毛利,作家,《Vista看天下》長期撰稿人,公眾號“和毛利午餐”主理人,著有《結婚練習生》《全職爸爸》《我在三十歲的第一年》等作品,寫出多篇10w+,感謝全網讀者信任,歡迎加入^_^