在他們的評論區，上萬人建起一座賽博紀念碑_風聞

在這個多災多難的2022年，清明節顯得尤為沉重與晦澀。

疫情形勢愈發嚴峻，各地都採取了最嚴格的管控措施。在這個如此特殊的時期，我們如何在無法在場時，和愛的人告別？

在快手就有這麼一羣人，用各自獨特的方式，寄出牽掛與思念。

@畫小人的羅元 是快手上的一位插畫創作者。一開始，他只是在快手上分享一些自己畫的可愛插畫形象：

 

隨着自己的作品被越來越多的人看到，羅元又開始畫起了粉絲們的故事——

去年三月，他在快手發起了一個叫做“畫1000個星星小人”的活動，希望收集快手網友們的真實故事，以此來創作“1000個懷抱星星的小人”系列插畫。

他的評論區瞬間成了大型許願池，大家都盼着，自己或是在乎的人能以一個專屬的星星形象，定格在羅元的畫紙上。

一千個星星小人，背後是一千個朝思暮想的人。

“可以畫一個穿警服的小人物嗎，我爸走了快一年了，生前是個警察。”

“你能畫一個穿着防護服，帶着n95口罩，拿着星星的防疫人員嗎，他是我姐，已經走了。”

“可以畫一個抱着星星的小嬰兒嗎，我的小可愛去天上當星星3年啦。”

“能畫一個對世界充滿了害怕與畏懼，但心裏依然有光的人嗎？”

在無數條評論之中，有為艱難時期的自己加油打氣的：

“我爸媽離婚了，可以畫一個拿着鋼筆掉着淚點的男孩嗎？”

也有不少人希望羅元能畫下久未見面的親人：

“可以畫個我的爸爸嗎？他常年在上海不回家，今年疫情很嚴重，我想他了。”

與病痛作鬥爭的人也找到了羅元——

“可以畫一個小女孩手上扎着針，抱着星星，臉上掛着笑容，臉圓圓的。那是我，我一直生病，明天要動手術，謝謝！”

為了能讓羅元get到具體的形象，很多人會在評論中附上極具畫面感的描述，如此真誠的告白，讓其他老鐵不僅潸然：

發展到後來，越來越多的粉絲希望羅元能為自己畫下故去的親友。

有一條評論寫道：“可不可以畫一個坐在沙發上邊看電視邊打瞌睡的老人家，我真的我好想我爺爺，他去世4年了”。

最後還不忘十分客氣禮貌的跟作者説，“麻煩您了，也謝謝您。”

除了被在乎的人們，也有許多意外失去的小動物們：

就這樣，羅元的每條視頻下方都湧進了無數扎心的評論，相比求畫，他們更像是寄託哀思——將各自的思念，寄託在羅元筆下、寄託在成百上千個拿着星星的小人身上。

🟧 每一個小人背後都有一個特別的故事

3·21空難事件發生後，很多人在羅元的評論區留言，表達對機上132名遇難者的哀思。

相傳人去世後，會成為天上的星星，當你想念時，只要抬起頭就能看到他們。

而羅元將這個傳説，變成了無數個懷揣星星小人的温暖現實，在這個特殊的時期，它們凝結成一條人與人之間牢固的紐帶。

就如這條評論所説：“我不是什麼會欣賞藝術的人…可我覺得這很温暖，很有意義，就像星星一樣，渺小也散發光芒。”

除了羅元之外，快手上還有位“跑偏”了的胎髮紀念師——如今她成了一名專業的遺物紀念師。

她的ID叫 @若梵原創紀念首飾，一開始，若梵只是在快手上承接一些嬰兒胎髮、乳牙紀念等訂單：

但隨着這種獨特、新奇的紀念方式受到越來越多粉絲的關注，若梵接到了諸如臍帶、親人頭髮、寵物骨灰等的製作需求。

這些無法的拒絕的需求背後，是一個個難以言説的故事。

有人寄來一撮犬毛。主人在寄給若梵地信中寫道，希望她能給這隻“騙吃騙喝騙眼淚的小怪物”，留下最後一絲念想：

另一份包裹裏裝的是一位老人的銀髮，來信人是她的外孫女；

她在信中寫道，外婆已經離開了，但她總説“地上走一個人，天上就多了一顆星，給走夜道的人照亮”。

她委託若梵將外婆的銀髮做成首飾，永遠攜帶在身邊，永遠照亮她前行。

🟧 “來生我還要做您的孫女”。

親人的離去有時是意想不到的突然，活着的人往往要承擔餘生的痛苦和思念。

有次，若梵收到一位媽媽的包裹，不是乳牙，也不是胎髮，裏頭僅僅裝着一塊碎花布和一封信：

打開信才得知，這是她的女兒離世前留下的一塊衣服上的蝴蝶結。

這位媽媽將碎布珍藏了11年之久，看到了若梵的視頻，才決定把女兒的遺物做個紀念，紀念她來過這個世界。

若梵從蝴蝶結上剪下一小塊，展開熨平，重新綁成了蝴蝶的模樣，放在了一個花生形狀的掛墜中，讓它能戴在離這位母親心臟最近的地方。

剩下的布料，為了不讓其日久風化，若梵綁成了小裙子的形狀封存起來，做成了掛件。

這則視頻的評論區裏，有人感嘆花生的寓意意味深長——花生裹着花生仁的樣子，像極了母親疼愛自己的女兒。更多有着相似經歷的母親父親們，在評論區留下了各自的故事，他們希望能借若梵之手，表達對逝去孩子的追念：

能夠留下一撮毛髮、一塊布料已經算是幸運，有人孩子出生便夭折，連一件能作為紀念的物件都沒有。

這樣的客户並不少，當一位客户懇求若梵能夠保留一張A4紙大小的B超報告單時，若梵覺得自己沒法做到。

但面對這位年輕母親的苦苦哀求，若梵還是想到了辦法。

她將一小塊B超報告單剪了下來，封存在掛墜當中。為了不讓圖像上的油墨消失，還特意在滴膠前塗上一層封蠟。

沒人能看懂這一小塊圖像代表什麼，只有這位母親明白，這是孩子唯一留下的照片了。

若梵曾經收到過一個來自杭州的包裹，打開一看，裏面竟只有一顆蒼耳和一片樹葉。

寄件人是一位媽媽，蒼耳和樹葉，是她未能順利降生的孩子留下的唯一念想。“我曾真真切切地感受到，他就在我身體裏，我多麼希望看到他的樣子，可是我們沒有緣分。”她説。

從進入孩子墓地開始，這片樹葉和蒼耳果實，緊緊地粘在了她的衣服上。

若梵邊將蒼耳和樹葉封蠟，永久保存在了這位媽媽的首飾中。

在快手上，像若梵這樣製作手工紀念品的人有很多。@酥脆的羊毛氈 是專門製作寵物紀念品的手工藝人，點開他的主頁，栩栩如生的羊毛小作品背後，是主人們最沉重的思念。

另一位做寵物紀念掛墜的手工藝人@皮雕小匠阿狼，也在這一年裏和無數消失的小生命相遇。

有次，他收到來自粉絲的快遞，那是一盒狗狗的骨灰。他的金毛去世前已經陪伴了他多年。

2014年6月，狗狗意外生了一場重病，脾臟摘除，術後依然頑強地站了起來。但好景不長，一年後，術後併發症接踵而至。這一次，在反覆的治療之後，它沒有挺過去。

🟧 阿狼為這位主人手工定製的狗狗吊牌

主人給阿狼發來一段視頻，離世前的狗狗拼命朝他懷裏鑽，留下了它一生中的第一滴眼淚：

🟧 主人提供的視頻，願它在汪星安好

看着這一件件沉重的紀念品，即便素不相識，有無相似的經歷，我們似乎也能讀懂他們的故事。

而對逝者的紀念，有時並不需要通過他人之手。

有人説過，如果將悲傷打碎成一塊一塊，分擔給別人，自己就不會那麼痛苦了。在3·21空難事故中，最痛苦難熬的，莫過於遇難者的家屬。

逝者倏然消失在藍天，留給生者的是煎熬與無能為力。而許多素未謀面的陌生人，即便無法到場，也自發用各自的方式表達懷緬和悼念。

事故發生的第八天，駐地的消防員陸續收到了許多羣眾寄來的鮮花，希望能帶到現場寄託哀思：

在東航MU5725的遇難者紀念點，花束鋪滿了整個路口。

會做手工的老鐵，則用白紙巾剪出了一朵朵小白花。

@慢半拍兒的喵 擅長用食材做造型，平常有着不少腦洞大開的作品。

這次，她選擇用蔬果雕刻出飛機的形狀，用自己樸素的方式點亮逝者回家的路。

連續數日，廣西藤縣的本地羣眾自發在江邊集體為遇難者默哀；而身在異鄉的人們，同樣心繫家鄉的同胞。

@米卡姐夫 長期生活在泰國，得知同胞遇難的消息後，他在頭七祭驅車前往泰國的寺廟，希望自己做的簡單儀式，能讓逝者安息，生者堅強。

對於活着的人來説，回憶註定是場冒險，打開痛苦的回憶，一定是最煎熬的時刻。

正如一位網友留言，“對於時代來説，那些逝去的人或許只是一粒粒微不足道的灰塵，但是有很多、很多人把他們當作發光的星星。”

在評論區留言，默默道出思念的人和事，初衷也許不是為了被看見。更重要的是，每一次提及，也許就是一次再遇見。

作者：老媽蹄花

編輯：簡曉君

人間後視鏡工作室出品，點擊關注更多精彩內容