紅茶誰不寵？奶茶宮鬥中_風聞

《唐頓莊園》劇照

1662年，英國國王查理二世迎娶葡萄牙公主凱瑟琳。有求於人的葡萄牙為這場婚姻承諾了豐厚嫁妝，不僅有大量金銀財寶，還有北非丹吉爾和印度孟買兩個殖民地港口。這本是歐洲王室之間稀鬆平常的一次政治聯姻。

不尋常的是，公主有一個獨特的愛好——喝茶。她的嫁妝裏有一套中國景德鎮青花瓷茶具，和221磅中國星村桐木關紅茶。

據説婚禮當天，凱瑟琳在皇宮御花園舉行了一場別開生面的聚會。燭光輝映之中，公主吩咐茶師洗盞煮水，再把馥郁芳香的茶水，輕斟入一隻只精美的青花瓷茶具。來者無不為之傾倒。由此，凱瑟琳被譽為“飲茶王后”。

在葡萄牙公主凱瑟琳的婚禮結束後，飲茶之風遂暢行於英國

所謂“上有所好，下必甚焉”，英格蘭的貴族們立刻模仿其飲茶習慣，以便融入王后的社交圈，飲茶之風遂暢行於英國。

這是大航海開闢的全球化的一個小小注腳。茶葉，這種被譽為“綠色黃金”的飲品，從此開始征服世界。

1

東方茶葉，飄香西方

茶葉故事的開篇，發生在中國。

飲茶之風在大唐盛世開始風靡，茶聖陸羽在開元年間編纂了世界第一部茶葉專著《茶經》。宋代以後在東亞各地，無論是同為農耕定居模式的日本、朝鮮，還是遊牧遷移的草原和高原諸部，飲茶的習慣均已形成。

《琅琊榜》劇照

17世紀以來，西班牙人、葡萄牙人和荷蘭人陸續來到東亞，在馬六甲、呂宋和中國大陸的島嶼和沿海登陸。歐洲人渴望着東方的香料、絲綢和陶瓷，面對弱者他們利用武力掠奪和殖民，面對強者則只好進行貿易。

此時的茶葉在全球貿易中，只是個不起眼的配角。荷蘭商人將中國的綠茶帶到爪哇，接着又輾轉帶到了歐洲。最開始，醫生們把茶葉當藥品，1660年代的一條茶葉廣告寫道：“一種質量上等的被所有醫生認可的中國飲品。”

在凱瑟琳“帶貨”之後，英國的茶葉消費開始顯著增長。到1799年，英國茶葉的年消費總量已達到2300萬磅，一個多世紀增長了200多倍。在19世紀的英帝國，茶作為日常消費品早已不可或缺，“不論從它豐厚的利潤、商業價值及對人民幸福的提升上，都對這個國家有重要意義”。

19世紀的英國下午茶

英國國會把茶葉視為奢侈品，徵收重税，並將茶葉貿易的壟斷權賦予東印度公司。後者提供的中國茶不僅極其昂貴，而且數量上遠遠不能滿足市場需求，以致走私頻出，北美殖民地尤盛。

為了解決這一問題，英國國會於1773年通過了《茶税法》，賦予東印度公司將茶運往北美的特權和從英國免税出口茶的特權。這使得東印度公司的茶葉比私茶便宜了50%以上，北美的茶葉商人無法生存，由此爆發了波士頓傾茶事件，繼而引發了獨立戰爭——小小的茶葉成為了美國獨立的導火索。

1773年，數十名自由之子成員登上英國東印度公司的茶船，將全部茶葉拋入海水毀掉，史稱“波士頓傾茶事件”

2

中國茶敗給印度茶

自17世紀起，歐洲商人通過海洋運輸，將中國茶葉傳入西亞北非的阿拉伯國家。

橫亙大陸的俄羅斯則通過陸地接觸到了茶葉。當時，俄國向西伯利亞和遠東瘋狂擴張，通過阿爾泰山以西的蒙古阿勒坦汗國，首次接觸到茶葉。

在西伯利亞重要的商業城市託博爾斯克和託木斯克，信仰伊斯蘭教的布哈拉商人和信仰佛教的衞拉特蒙古商人，把包括茶葉在內的大量中國商品輸送到俄羅斯。隨着中俄《尼布楚條約》和《恰克圖條約》相繼簽訂，茶葉貿易在中俄陸路貿易中佔據核心地位。

在俄羅斯，茶最初只是富人的飲料，到19世紀才遍佈俄羅斯的所有省份和社會階層

通過陸海兩路，茶葉在19世紀幾乎遍佈全球。中國茶葉曾長時間壟斷世界茶葉市場，也給主要的貿易商英國造成了驚人的貿易逆差。在1833—1834年貿易季，東印度公司共將總重超3200萬磅的茶葉帶回英國市場。

苦於無法進一步打開中國市場，東印度公司將海量的鴉片走私到中國境內。清王朝多次禁煙，尤以1839年林則徐的虎門銷煙為甚。英國以武力報復，這場貿易爭端以一場不義的戰爭結束，把中國拖入了苦難的近代。

另一方面，英國人在印度阿薩姆邦發現了野生茶樹，有意把這裏打造成茶葉生產基地，並多次派出茶葉大盜深入浙江、安徽、福建等優質茶葉種植區，試圖偷盜茶種、技術。中國茶葉逐漸在印度落地生根。

與以家庭手工生產為主的中國茶業不同，印度茶葉一開始就有着鮮明的資本主義生產色彩：以出口為導向，大規模種植園經營。

阿薩姆位於印度東北部，是該國最大的茶葉產區

英國商人投入大量茶葉工人，同時不斷更新制茶設備、選育茶種，不遺餘力地進行市場營銷。這樣，經過幾十年經營，印度茶業迅速崛起。加上其他西方殖民地和日本等地茶產業迅速發展，中國壟斷世界茶市的局面被徹底打破。

南亞、東北亞、東南亞茶葉展開激烈角逐，各國在世界茶市中重定位次：印度、錫蘭高居一、二名，爪哇第三，晚清更居其後。

3

哪裏的人最愛喝茶

如今，茶葉和可可、咖啡一樣暢行全球。茶樹容易種植，生長速度快，產量充足且回報較快，口味清淡，容易為大部分人所接受，長期飲用對身體有益。全世界約有60個國家和地區種植茶葉，而消費則遍及160多個國家和地區。

亞洲和非洲的茶葉生產，佔世界總產量的近97%。亞洲茶葉產出，集中在中國、斯里蘭卡和印度；非洲產茶國家共有十餘個，如肯尼亞、馬拉維、烏干達等，主要集中在東非，當地的高原氣候和充足熱量十分適合茶樹生長。和印度一樣，非洲的茶葉種植，也是殖民者一手推動的。

越南林同省，工人們採摘綠茶茶葉

對非洲的產茶國而言，茶葉是重要的出口創匯產業。如馬拉維98%的茶葉供給國外市場，對GDP的貢獻率為7%。全國約有6萬人從事茶葉行業，150萬人從事茶葉相關產業。

2020年，中國茶葉產量位居世界第一，為298.6萬噸，佔世界總產量的47.6%。其次為印度和肯尼亞，佔比分別為20.1%和9.1%。

從消費上看，中國和印度的茶葉消費量，佔到全球消費量的六成左右。中國目前的年茶葉消費在220萬噸以上，印度則在110萬噸以上。

土耳其、巴基斯坦、俄羅斯、英國、美國、印尼、埃及、日本等，也是主要的茶葉消費國。但位居第三的土耳其，消費總量（26.3萬噸）和中印有着巨大差距。曾經是茶葉國際化主要推動者的歐美各國，其消費量在全球只佔很有限的比例。

如果從人均消費的角度來判斷哪裏人最愛喝茶，結果可能出乎意料。2019年全球茶葉人均消費量排在前三位的土耳其、利比亞、摩洛哥，都是西亞北非國家。

土耳其茶

4

新茶飲的故事在繼續

20世紀初一度邊緣化的中國茶，如今從市佔率看已經重回世界第一，但人均消費量依然不高，還有巨大的提升空間。

對當代年輕人而言，正經地泡一壺茶細品的場景十分少見，而逛街、聚會和觀影時捧着奶茶，或在茶飲網紅店前“打卡”自拍，則是日常。

奶茶，正深刻地影響着中國茶和中國人的飲茶習慣。

華人奶茶的出現，可以追溯到下南洋時期與英國飲茶文化的接觸。這種融合飲品進入港式茶餐廳，成為了香港最具象徵意義的飲食文化。1980年代中期，奶茶也在中國台灣市場普及，1987年台灣“春水堂”率先將一種名為“粉圓”的地方小吃丟進奶茶裏，大獲成功——“珍珠奶茶”由此誕生，成為無數年輕男女愛不釋手的飲品。

珍珠奶茶也在持續進化，奶蓋茶、水果茶等新品類不斷湧現。這些茶飲，迎合了年輕人的消費習慣，也有了一個新名字：新茶飲。

美團數據顯示，截至2020年6月底，中國新茶飲門店數量大致在48萬家，市場規模還在高速擴張。2017—2020年中國新茶飲市場的收入規模從422億元增長至831億元，預計短期內可突破千億元。一個新的奶茶王國在茶葉帝國之上快速崛起，這一時期的標誌性事件是2021年6月“奈雪的茶”港股上市。

這個廣闊的市場，競爭也異常激烈。喜茶、奈雪，牢牢佔據新式茶飲的高端市場；蜜雪冰城牢牢把控低端市場。書亦燒仙草、茶百道等腰部品牌，也在拼命“內卷”。

今年，喜茶下調了產品價格，除少量特殊產品外，喜茶飲品價格已全面低於30元

根據《中國餐飲大數據2021》，2020年，10元以下的飲品門店數量佔比仍有59%。20元以上的飲品店佔比增多，但訂單金額佔比卻下降；店越開越多，但客單收入卻沒有隨之增高。總體看，茶飲賽道的人均消費金額從18元下降到16.2元。

奶茶生意似乎越來越難做，越來越低的價格，越來越薄的利潤，讓小品牌的生存空間愈發被壓縮。疊加疫情的影響，近年來奶茶品牌的店均營收都不太好。

但毫無疑問的是，喝奶茶的人越來越多了。

作者 | 許諾

特約編輯 | 榮智慧 [email protected]

美編 | 劉陽

看世界雜誌新媒體出品，戳這裏關注更多精彩