身上的肉價值30億美元，卻被醫生偷偷賣掉，為何法院還判醫生無罪_風聞

撰文 | 七君

做手術時切下來的器官，被醫院偷偷製成了價值30億美金的生物製品，那麼患者能向醫院索要補償麼？

在許多人看來這很合理，可是現實完全不是這樣。在美國，不管你身上掉下來的“肉”值多少錢，你都分不到一毛錢。

一切要從1990年一個經典的案子開始講起。

John Moore 是阿拉斯加州的一位輸油管勘探員，他一週要工作7天，每天要工作12小時。在他大概30歲的時候，他的牙齦出血，肚子鼓了起來，全身充滿了淤血。

John Moore丨圖片來源：見水印

去醫院檢查後他得知，自己患上了一種叫做毛細胞白血病的癌症。

毛細胞白血病是一種較為罕見的惡性白血病，病人的體內出現了許多有缺陷的白血球。在顯微鏡下，這些白血球看起來毛茸茸的像長了頭髮，因此被叫做這個名字。

毛細胞白血病患者的變異白血球（紫色）丨圖片來源：wikipedia

正常的白血球具有抗感染的能力，是免疫系統的一大組成部分，但是這些先天不足的白血球卻會破壞人體免疫力，因為它們會異常增殖。

Moore 身上受損最嚴重的器官就是他的脾臟。脾臟的一大功能是儲存白細胞。可是 Moore 血液中20%的白細胞都變形成為了毛茸茸的樣子。“變異”白血球佔據着他的脾臟，讓他的脾臟從500克長到了6千克，足足變大了10倍。

脾臟（右紫）丨圖片來源：wikimedia

醫生們拿他的病束手無策。1976年10月5日，Moore 第一次去加州大學洛杉磯分校的醫學中心看病，因為他聽説那裏有一位白血病方面的著名腫瘤學家David W. Golde。

David W. Golde丨圖片來源：the lancet

Golde認為，移除脾臟是治療 Moore 的唯一辦法。Moore 認可了 Golde 的手術方案，並在醫院的術前同意書上籤了字。這份常規同意書裏寫道：醫院“可以以火化的方法處置切除的組織或肢體。”

Moore 沒有多想就簽字了，因為不籤同意書就做不了手術，手術也順利展開。

幸運的是，術後的幾天裏，Moore 的血液指標開始迴歸正常，白血病的症狀也消失了。如果事情只在這裏結束，那麼將是一個和美的結局。

可是在支線劇情裏，Golde 並沒有將病人的脾臟火化，而是用它做起了各種研究。

因為 Golde 發現，Moore的脾臟中提取的白血球相當獨特，它們會大量生產一種抗癌藥物：粒細胞－巨噬細胞集落刺激因子（GM-CSF）。

圖片來源：pixnio

這種蛋白質可被用於治療因為放化療而失去白血球的癌症病人，許多藥廠都對此有興趣。當時諾華研發的 Leucomax 的有效成分就是這個分子。

可是，當時 GM-CSF 的產能比較低，因為製造這種藥物需要用到大量的血液。如果能讓 Moore 的細胞批量加工，那麼這種藥物的成本將下降一大半。

更令人興奮的是，Moore 的血液裏還出現了一種特殊的病毒：人類嗜T淋巴細胞病毒 (HTLV)。HTLV是一種人類逆轉錄病毒，類似於造成艾滋病的HIV病毒。但是它的奇怪之處在於，它和所有已知動物的逆轉錄病毒都不一樣。

HTLV病毒（左）和HIV病毒（右）丨圖片來源：wikipedia

在 Moore 身上發現的 HTLV 是一種新的亞型，具有重要的意義，因此研究者將他體內的病毒命名為 HTLV-II。

此外，Moore 的血清居然含有這種病毒的抗體，這意味着他的血清或許能夠治療 HTLV 引起的一種T細胞惡性腫瘤。

Golde 和同事將這個研究成果發表在了1982年的《科學》上。這個研究引起了不小的反響，迄今獲得了超過1480次引用。

這些發現也讓 Golde 倍感激動。為了進一步的研究，Golde 建議 Moore 定時來複診，Moore 也答應了。

在1976-1983年間，居住在1500千米以外的西雅圖的 Moore 反覆在兩個城市之間穿梭。在他看來，這是負責任的名醫在進行復診，殊不知 Golde 醫生也有自己的小九九。

過了一段時間，Moore 開始覺得有些麻煩。他問 Golde 是不是可以在自己工作的西雅圖接受檢查，Golde 卻提出可以報銷來回機票，還給他提供豪華酒店的住宿費用。

圖片來源：pxhere

1983年，也就是術後第七年，Moore 開始覺得有些奇怪。當時一個護士讓他籤一份同意書。這份文件稱，Moore 自願將自身血液和骨髓細胞系的權益受讓給加州大學。一開始 Moore 簽署了，但是後來卻反悔了。

回到西雅圖後，Golde 醫生又連發兩封郵件催促他簽字。Moore 就感覺更不對勁了，於是諮詢了律師。

律師調查後得知，實際上在1979年，Golde 成功製造出了來自 Moore 細胞的細胞系——能夠在人體外自我複製的同源細胞。為了紀念 Moore，這個細胞系被命名為Mo。1981年1月，加州大學為 Mo 細胞系申請了專利。1984年3月，美國專利及商標局批准了 Mo 細胞系的專利。

圖片來源：wikimedia

為了使用這項專利，製藥公司們也紛紛找上門。藥廠 Genetics Institute給了Golde 7.5萬股（現在這些股份價值3百萬美元），還付給了他至少33萬元的專利使用費。後來，另一家制藥公司 Sandoz Pharmaceuticals 為了使用 Mo 細胞系也支付了11萬美元。這兩個製藥公司還給了加州大學洛杉磯分校3百萬美金的科研經費。

後來加利福尼亞州最高法院的材料顯示 ，1990年時 Mo 細胞系預計價值30.1億美元。這個數字在90年代可以説是天價了。

也就是説，Golde 和加州大學靠從 Moore 身上取得的細胞賺了大錢，但是Moore 本人並不知情。

這個故事可能讓很多人感覺熟悉。著名的海拉細胞系就是在細胞主人不知情的情況下被研發成了世界上第一批永生細胞系，然後在全世界範圍內被用於醫藥研發，其中涉及的利益和科技成果不計其數。然而，海拉細胞系的主人——非裔美國人海莉耶塔·拉克斯本人和家屬在很長一段時間裏都對此毫不知情，也沒有獲得任何好處。

海拉細胞系和海莉耶塔·拉克斯丨圖片來源：hms.harvard.edu

許多人對此憤憤不平。但需要指出的是，在美國是不能為天然人體組織申請專利的。但是，經過人類改造的細胞和組織（比如細胞系）則可以被申請專利。

培養細胞系並不是一個簡單的過程。研究者要從原材料，也就是人體原始細胞中找到能夠在培養皿中存活，而且還能自我複製的極少數細胞。這個篩選時長通常是以年為單位的。Mo 細胞系的研發時間為3年。

可以説，沒有大量受過高等教育的生化精英的工作，就不會有 Mo 細胞系，Moore 的脾臟並不會自動彈出一堆細胞系。

而從反面來看，沒有 Moore “捐贈”細胞，也就不會有 Mo 細胞系。美國病人權益服務機構 FasterCures Pharmaceutical Lobby 的主席Greg Simon指出，Moore 的情況非常特殊，他的細胞非常有價值，在整個醫學史上像他這樣的例子也就只有6-7個。

千里馬和伯樂誰更重要，這個問題真的很難回答。但是站在 Moore 的角度，自己就是被騙了。於是在1984年，他對 Golde、加州大學洛杉磯分校以及相關公司提起訴訟。

Moore 是美國歷史上第一個對自體組織主張所有權的人，這也是美國境內首個探討將人類組織用於商業目的是否合法的案件。

《科學》對此評論稱，這是個前所未有的案件。許多研究者和藥研機構擔心，如果 Moore 勝訴，以後自己就不用做研發了，因為一旦有什麼成果，細胞的主人就會過來找麻煩。

圖片來源：rawpixel

但是在1986年，加州洛杉磯縣高等法院的裁決認為，Moore 並不擁有自己的細胞產權，判決對加州大學有利。Moore 不服，向上級法院申訴。1988年，加州上訴法院推翻了之前的判決，轉而支持 Moore。

這回換加州大學不樂意了。他們繼續上訴，把案件推到了加利福尼亞州最高法院這裏。

1990年，加利福尼亞州最高法院推翻了加州上訴法院的裁決，裁定 Mo 細胞系並不是私人財產。風向又倒到了加州大學這邊。

加利福尼亞州最高法院稱，Moore 的細胞屬於捐贈器官的範疇，而捐贈器官並不屬於私人財產。在美國，法律允許任何人擁有別人放棄的財產，也就是説撿垃圾合法，而且先到先得。

加利福尼亞州最高法院還表示，如果研究者需要捐贈者同意才能進行研究，那麼醫學進步就無從談起了。

需要指出的是，加利福尼亞州最高法院也裁定 Golde 沒有獲得患者的知情同意書，也就是説 Golde 確實騙了Moore。

圖片來源：pixabay

Moore 不服，繼續向美國最高法院上訴，但被駁回。1996年 Moore 的白血病復發，他在2001年去世。

Moore 案引發了巨大的反響。美國國會舉行了關於人體組織商用的聽證會。1995年，前總統克林頓也向顧問諮詢相關事宜。

Moore 案的裁決成了後來美國許多細胞系專利案的依據。Moore 案之後，醫生和研究者就可以合法地從病人身體上採集樣本進行研究，不用擔心病人之後會找自己來要錢。當然了，不少醫院和研究機構也在患者知情同意書中增加了相應的條款。

和 Moore 案不同的是，Mo 細胞系的光環逐漸暗淡了下去。

Golde 在接受《紐約時報》採訪時表示，訴訟開始後，全美的研究者馬上停止使用 Mo 細胞系，直到1990年也沒有藥物研發機構敢用 Mo 細胞系做研究，抗癌藥物研發也就無從談起了。而後來另一種藥物佔據了 Leucomax 的市場份額，Mo 細胞系也並沒有成為藥廠的“奶牛”。

圖片來源：wikimedia

現在 Mo 細胞系被儲存在華盛頓的一個液氮冰櫃裏，而它所藴藏的遺傳信息被收錄在 CCLE 癌症細胞系和 COSMIC 遺傳資源數據庫中。研究者也可以在美國典型培養物保藏中心（ATCC）的官網上訂購 Mo 細胞系，一份大概花費664美元（合4220元）。

一小團“人肉”的單位身價已經超過“宿主”了，對於捐贈者來説是挺不合理的，可是如果沒有研究者的“魔法輸出”，它們恐怕只會和“宿主”一起化為雲煙吧。

變態細胞在普通人身上：糟，要完。

變態細胞在醫生手上：造藥丸。

參考資料

https://docs.qq.com/doc/DVFNoR1pjTVp1eFBq

本文經授權轉載自微信公眾號“把科學帶回家”。

特 別 提 示

1. 進入『返樸』微信公眾號底部菜單“精品專欄“，可查閲不同主題系列科普文章。

2. 『返樸』提供按月檢索文章功能。關注公眾號，回覆四位數組成的年份+月份，如“1903”，可獲取2019年3月的文章索引，以此類推。