水能載舟，水不覆舟_風聞

    “水能載舟，亦能覆舟”。這句話聽起來好像很有道理，關鍵是歷史上許多賢明的帝王也覺得此話有理。今天，我偶爾瞥了一眼此話，感覺有些彆扭了。

    唐太宗，蓋棺定論的一代賢君，“水能載舟，亦能覆舟”此語流傳千古主要功勞應記給他。説的是，能言善諫的大臣魏徵上書唐太宗，開講《貞觀政要》，其中道：“君，舟也；人（民），水也。水能載舟，亦能覆舟”。唐太宗從諫如流，為了自己給自己開展警示教育，命人將此良言刻在銅鏡上。

    這句話受到唐太宗如此的重視，恐怕不是因為魏徵如是説，而是另有一位來頭更大的人物曾經那麼説。這位大人物就是戰國時期新儒學的集大成者——荀子。所以，此語最早出處是早於《貞觀政要》近千年的《荀子·哀公》。

    《荀子·哀公》，是荀子講述孔子與魯哀公的一段對話。一天，魯哀公問孔子説：“我出生在深宮裏，在婦人的哺育下長大，從來不知道什麼是悲哀，什麼是憂愁，什麼是勞苦，什麼是恐懼，什麼是危險。”

    如果不是為了尊重原文的意思，我真想跳過“長於婦人之手”，不知荀子非要這麼安排魯哀公的講話稿到底是何居心。

    孔子常常是揣着明白裝糊塗，他説：“您所問的，是聖明的君主所問的問題。我孔丘，是個小人啊，哪能知道這些？”

    孔子説的沒錯！魯哀公原本可能是隨便炫一下自己的優越性，可是被孔子順手戴了一頂高帽後，只好臨時搞出一個聖明的問題來，魯哀公説：“除了您，我沒有地方可問啊。”

    這下隨了孔老師心願，老師攬到開課的活了。孔子給人答疑的方式，通常是再給人添上一問，叫人好自反省，後果概不負責。我看，這堂解疑課是作為經典的觀摩課流傳下來的。

    孔子説：“您走進宗廟的大門向右，從東邊的台階登堂，抬頭看見椽子屋樑，低頭看見靈位，那些器物還在，但那祖先已經沒了，您從這些方面來想想悲哀，那麼悲哀之情哪會不到來呢？"

    “您黎明就起來梳頭戴帽，天亮時就上朝聽政，如果一件事情處理不當，就會成為禍亂的開端，您從這些方面來想想憂愁，那麼憂愁之情哪會不到來呢？”

    “您天亮時上朝處理政事，太陽偏西時退朝，而各國逃亡來的諸侯子孫中一定有等在您那朝堂的遠處來侍奉您的，您從這方面想想勞苦，那麼勞苦的感覺哪會不到來呢？”

    “您走出魯國國都的四方城門瞭望魯國的四郊，那些亡國的廢墟里一定有幾處茅屋，您從這些方面來想想恐懼，那麼恐懼之情哪會不到來呢？”

    説了那麼多之後，重點才出現，孔老師最後説道：“而且，我聽説過這樣的話：‘君主好比船，百姓好比水。水能載船，水能翻船。’您從這個方面來想想危險，那麼危險感哪會不到來呢？”

    一氣把《荀子·哀公》讀完，我似有一種被騙的感覺。孔老師究竟是從哪裏聽説的“水則載舟，水則覆舟”這樣的話呢？至今無以揭曉。唯一的可能就是荀子自己編造的。

    雖然魯哀公有很多不知道的東西，但我估計他知道“水則載舟，水則覆舟”這樣的話不足信。道理很簡單，船可以不下水。魯哀公一開始就已説得很明白“寡人生於深宮之中”，可不是與人民打成一片，或者是什麼水深火熱之中！再則，就算船下了水，不觸到水下的礁石、不遭遇水上的狂風，也罕見會被弄翻弄沉，除非自沉。

    沉船，與水何干！荀子自導自演了這一出諱莫如深的寓言，為避免露怯，還不惜拉上已經作古的孔子壯膽。面對此理，名臣魏徵竟不深察，賢君太宗心照不宣。這不是一樁很神奇的案例嗎。怪不得，太宗閉上眼，一百年後發生了那一場傾覆繁華的“安史之亂”。

    大亂結束後五十年，大詩人劉禹錫（772年~842年）在揚州偶遇好友白居易，二人酒過三巡，劉詩人賦詩一首。其中的兩句“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春”，隱隱道出一點明理：水不覆舟，是樹病了。

    何以“沉舟”？劉詩人依舊諱莫如深，不欲多言，只願載歌勸酒，“今日聽君歌一曲，暫憑杯酒長精神”。後世之人習慣沉默是金。

    沉船的故事在繼續。現代學校的教科書上，舊故事正以新面貌生機盎然地活着。在小學語文課本第四冊，有這樣一則新編寓言故事，名為《小蟲和大船》。原文如下：

　　從前，一家船廠正在造一艘大船。

有個工人挑選了一塊木板，大小正合適，就想把它用上去。他仔細一看，木板上有個蟲蛀的窟窿，就對船主説：“這塊木板上有蛀蟲，不能用啦。”船主看了看説：“這麼個小窟窿，礙不了大事。”他讓工人把那塊木板釘到船上去了。

大船造好了，在海上航行了幾年，沒出什麼事故。可是後來，蛀蟲越來越多，船舷和船艙的木板上都出現了許多小窟窿。

有一次，船上裝滿了貴重的貨物，剛離開港口，海上起了暴風。船在狂風大浪裏顛簸，蟲蛀的木板被浪頭打穿了，海水直往船艙裏灌。船主讓船工們趕快排水。可是不管用了，海水越灌越多，船漸漸往下沉，一個巨浪打來，船就沉沒了。

小小的蛀蟲，竟毀了一艘大船。

    從上文可知，舟覆於水，水不負責！然而，小小的蛀蟲原本也是沒有機會毀掉大船！

    故事講得很清楚，挑選木板的工人首先看到了蟲蛀的窟窿，他為何不另選良材？他把“問題材料”送給船主裁決，是何居心？船主作出那樣的選擇，是缺長遠眼光，還是心存僥倖？最後，所有的沉船責任如果都想推到所謂的蛀蟲的身上，那麼我們今天的教育會不會也將變成那艘沉船？

    大船何以沉沒？答案在古今中外都應是大同小異。

    法國浪漫主義開派大師席裏柯（1791—1824）的一幅畫作《美杜薩之筏》也許是給出了最貼近真理的答案。

    第一次面對這幅作品時，觀者會立即被眼前觸目驚心的死亡和災難景象所震撼。四處亂橫的屍體，守着死去的年輕兒子、絕望到麻木的老父親，掙扎着爬起身看向天邊尋找最後一絲希望的垂死者，這一切都集中在一隻簡易的木筏上，它隨時都可能會被洶湧的海浪打翻。不必多加解釋，一眼望去，我們馬上就能明白眼前正發生着一場生與死的激烈較量。

    席裏柯的《美杜薩之筏》取材於當時真實發生在法國的事件。1816年7月，“美杜薩號”由於船長本人十分傲慢，固執己見，指揮不當，最終導致在海上觸礁沉沒。大難發生後，船長及諸多權貴乘坐僅有6艘救生艇倉皇逃生，餘下150多名水手和乘客則被遺棄在了一隻臨時綁紮的木筏上。木筏在海上飄泊了13個晝夜，地獄般的漂流期間發生了駭人聽聞的自相殘殺與人吃人的慘劇。等到被路過船隻偶然發現時，筏上大部分人都已死去，最後獲救的僅存10人。

    後來披露，離開沉船的救生艇三四天就登陸了，但是人們從未想到返回大海營救遺棄者。當時，正值王朝復辟，由於肇事的艦長出身貴族，復辟政府便對此百般掩飾，法院也竭力庇護肇事責任人。兩位倖存者不服，向政府上書，卻遭到打擊，被解除公職。忍無可忍之下，他們將這次船難經過如實寫成報道，印成小冊子公開發售。此舉立刻轟動世界，輿論一片譁然，畫家席裏柯聞訊也格外憤慨。

    在人民有冤無法訴説的情況下，26歲的席裏柯走訪了倖存者，聆聽了他們的真實遭遇，並用了18個月的時間創作出這一幅高4.9米、寬7.1米的“寫實”鉅作，畫成之後引起強烈的轟動。

    儘管真相大白於天下，但倖存者的心靈依然無法得到安寧，經過多年精神折磨後，他們先後在莫大的自責中死去。有一位在臨終前，複述了蘇格拉底那句意味無窮的話，祈求上天的寬恕。

    公元前 399年，蘇格拉底被控以“蠱惑人心、顛倒是非”罪。面對501名雅典公民代表組成的龐大陪審團，蘇格拉底做了長篇的自我辯護，但未被陪審團接受，被判了死刑。他是這麼説的：“現在我該走了，我去赴死，你們去繼續生活吧。”

    死亡與沉船一樣，解決不了人間的疑難雜症。生與死，善與惡，彼此交纏，延綿不絕。如果説，惡者死後不得再生，人間自此就不該再有惡者的一席之地。

    偉大的藝術家之所以偉大，他們的筆觸不會被無法解答的問題所絆倒。定格在《美杜薩之筏》畫面上的是，一線生的希望忽然出現的一剎那。天邊遙遙出現了一點帆影，於是有人儘量站到高處，揮舞起紅色的衣衫，為生存做最後一次努力。在這一刻的畫面，死的恐怖醜惡與生命的頑強不屈正在相擁共舞。

    受到《美杜薩之筏》的啓發，同時深受文藝復興旗手但丁之作《神曲》神奇想象的激發，法國畫家德拉克洛瓦（1798—1822）以一幅使自己日後一舉成名的傑作《但丁之舟》，進一步地揭示出了那個震懾人心的“答案”。

    《但丁之舟》又名《但丁與維吉爾》，取材於《神曲》第一部《地獄》第八篇。畫面上，在驚濤激盪，水深流急之中，一葉輕舟在怒浪中飛渡。然而，這不復是人間的生死搏鬥，而是地獄中日夜不停載渡亡魂的死亡之航。但丁在維吉爾的靈魂的引導下，破天荒地以一個活人的身份立在了這艘船上，那鬼渡上的可怕舟子正赤身奮力搖櫓，載他們前往在黑暗中噴光的冥都。

    在《神曲》中，維吉爾是但丁精神上的“善良的老師”。而赤身的舟子是古希臘神話中彼奧提亞的國王佩勒吉，因為他生前燒殺搶掠，罪孽深重，被阿波羅送到了地獄之城。

    在地獄的河流中掙扎着一個個鬼魂，“大家都赤裸着，臉上帶着怒色”。那些生前終日被憤怒所控制的人，死後便被罰入這泥濘的河中載沉載浮。他們活着時是如此的怒火中燒，憤怒是如此長久而劇烈地燒灼他們的靈魂，以致他們的靈魂已經被深深打上憤恨的印跡，即使墜入地獄為鬼，也絲毫不能忘記生前的怒意。

    顯然，德拉克洛瓦也曾受到米開朗基羅的影響。在米開朗基羅的《最後的審判》中，也描繪了靈魂在冥河中被驅趕的景象。但不同的是，在米開朗基羅極度悲情的畫面，那些被判有罪的靈魂，要被迫下擺渡船，進入地獄接受相應的懲罰。而《但丁之舟》則是一艘善惡同載的船。

《最後的審判》局部

    此刻，但丁立在渡船上，一些亡魂妄圖爬上着冥舟，即使在此時，它們也是被極端的惡意所控制，一邊爭着向船上爬，一邊彼此踹蹬，生怕被別人搶先。扒在舟頭的亡魂因為不能登舟，憤恨中竟然用牙狠狠啃咬船梆，如豺狼一般兇惡和醜陋。但丁被驚駭了，維吉爾則以堅定和智慧的目光，看向舟頭的惡鬼。

    藝術的心靈都是相通的，偉大的畫家在選擇《神曲》中的這一片段時已然明白，但丁在這裏是以鬼喻人：在短短的生命過程中，人為什麼終日怒火沖天？是因為嫉妒、貪婪，慾望不能實現……

    是過去和現在、有名或無名的水中的怒濤，掀翻了一艘又一艘的船——2022年4月11日初稿（完）