被這些玩具當猴耍，我心甘情願_風聞

微信公眾號：跳海大院/meerjump

在一個命中註定的下午，我在圖書館的茫茫書海中與一本薄薄的書不期而遇。

當時，它正和別的書一起散亂而安靜地躺在等待整理的書架上，黃藍撞色的封面上有一隻叼着香煙的叮噹貓，沒人知道是誰看完將它隨手丟在那裏，正如沒人知道那隻叮噹貓為什麼不勤着刮鬍子。

而當我翻開這本書時，一個嶄新世界的大門徐徐開啓：

長着大長腿的皮卡丘打起了鼓點，神情殘念的柯南彷彿要隨時終止你的生命線，全身純藍的hellokitty在馬桶中探出了頭，而變形金剛進化到了最後，總會長出托馬斯的臉。

這讓我不禁想起了武俠小説中的主人公，他們跌下懸崖卻因禍得福，在崖底的犄角旮旯發現了絕世秘籍，從此易經洗髓，成為一代宗師。

而我手中這本小冊子，符合所有的秘籍標準：

它由“山寨番長”和“加藤藏鏡人”兩位東瀛高手寫就，又被台灣譯者“御門幻流”翻譯成繁體中文，而這本集結了日本中二魂與台灣翻譯腔的瑰寶被藏入圖書館中，就如一滴水藏入大海，非有緣人不能發現。

山寨番長 圖源VICEJAPAN

我有充足的理由相信，這本山寨玩具秘籍，也會像某寶典一樣增強我的五感，讓我發現山寨玩具長盛不衰的重要秘訣——天馬行空****的創意。

圖源：いんちき番長 / Youtube

首先我們需要明確一點，山寨不等於盜版。盜版只是粗暴的複製粘貼，山寨則是一招變化球，在原版的基礎上進行二次創作，既為規避版權方的律師函，更為以親民的價格和吸睛的玩法快速俘獲孩子家長們的錢包。

正常（注意，是正常）的玩具市場，屬於典型的買方市場，玩具數量遠比買家多，買家目光在每個玩具上停留的時間可能只有一眼，一眼過後便是滄海桑田，所有精雕細琢的內涵與有待發掘的工巧設計都無法奏效，只有最直接的感官刺激和最酷炫的姿態，才能一個猛子直栽進孩子的雙眼。

根據書中的介紹加本人總結，山寨玩具主要有四大殺招。

第一招：亂花迷眼

據説，人眼可以分辨出上千萬種顏色，但是於媽最愛的莫蘭迪色是本門大忌，山寨流劍術的宗旨是三原色與一切高飽和度色彩，因為玩具越鮮豔，就越容易被人發現。即使原角色的色調為黑白灰，在進入山寨世界後，它也理當換一身皮膚，最好再加一對翅膀，從奇蹟暖暖變成閃耀暖暖。

第二招：金光普照

在山寨玩具世界也存在內卷，當大家都學會了上一招訣竅後，只在色調上做文章將會泯然眾人，這時就進入了燈光比拼環節。

在修煉此招時，有一口訣：點要巧，光要亮，想方設法搞花樣。如果一隻玩具無法照亮十平米空間，那就會輸人一陣，而如果能夠在出其不意的地方發出奪目的光彩，打在牆上還能出特效，那麼你就學會了本門絕招“金光普照”。

圖源：いんちき番長 / Youtube

第三招：魔音灌耳

金光普照雖然威力巨大，但也有其施放條件，在晴朗的大白天，再亮的燈光也會在陽光下蒼白無力，這時就需要祭出本絕技了。

此招廣泛存在於各小賣部門口的兒童搖搖樂，以及兒童樂園的碰碰車上，音量以百米外聽得清清楚楚為宜，而選曲則考量各位修行者的音樂品味，弄潮兒建議設置抖音神曲，復古達人則可以採用《濟公》和《世上只有媽媽好》。

此招建議和燈光聯動，當夜晚到來時，整體buff會加到最大。

一個有聲音的動圖 圖源：いんちき番長 / Youtube

第四招：梯雲縱

在具備了以上所有招式後，戰況就會陷入膠着，四散的光效和雜亂的歌聲將會令孩子瞬間陷入迷茫，這時，高人一等才是正確的做法——字面意義上的高人一等。關於此招威力，我的朋友老魚極有發言權：

“有一次我打廣州塔下走過，偶爾一抬頭，看到空中飛起了一位奧特曼竹蜻蜓。他飛得好高好高，身上的紅披風和銀色的鞋子捲成一道旋風，我當時就在心裏説：‘這也太傻了吧！’然後站在那裏看了十分鐘。”

以上幾種殺招，屬於山寨玩具安身立命的基本手段，至於進一步一飛沖天，靠的則是完全無視版權的自由帶來的驚喜。

乍一看這不過是平平無奇的盜版憤怒的小鳥，可是正如阿甘所説，生活就像是一顆塑料小鳥，你永遠不知道扒開它的腦殼，裏面有什麼在等待着你。

也許，是四處跑酷企圖逃離家庭作業的蜘蛛少年。

也許，是富甲一方卻喜歡半夜打架的老爺。

再也許，是剛剛從廣州塔結束飛行，奔赴你面前兼職出鏡的奧特曼。

圖源：いんちき番長 / Youtube

相比之下，官方的夢幻聯動變得十分boring。生活的驚喜與不確定性，都藏在了幾隻小小的彩蛋裏，等待你親手撬開。

而另一位前輩，則用《變形泰坦尼克號2》來闡釋了更高層次的腦洞。

當你拿着它的包裝盒走在路上，就像貼上了復古文藝影視愛好者的標籤，望着它，人們會瞬間想起那出悽美的愛情悲劇，當年的淚水與情懷就像是海洋之心般，衝破記憶深海浮出水面。

可是在打開它的瞬間，我心永恆的BGM立刻變成了林肯公園，在白灰相間的機體中你再也找不到那個美麗多情的羅絲，只能找到不需要有性繁殖的賽博坦人。

説到底，無論是航向礁石的泰坦尼克號，還是走向滅亡的塞博坦星，冥冥之中指向了同一個答案：宇宙間唯有宿命才是永恆。

也許這已經超越了玩具的維度，而一腳邁入了哲學範疇。

因為長得和泰坦尼克號相差太遠，所以廠家還貼心地寫上了它的名字

長期以來，中國玩具都被日本玩具打壓得厲害，不考慮中國代工的話，大體處於貿易逆差的狀態。可下面這款國產盜版玩具是個例外，它逆流而上，在日本引起了轟動，成了收藏夾眼裏炙手可熱的珍品。

我想不到什麼理性的語言去形容這款玩具哆啦A夢臉打開時的震撼，只能粗淺地稱其為“腦洞炸裂”，長長的象鼻像一把利刃撕開了版權的桎梏。

圖源：いんちき番長 / Youtube

**“山寨玩具的幽默之處，就在於製作者和玩家之間的相互揣測。”**山寨番長將畢生心血凝成了這句醒世恆言。

拿下面的玩具為例。看過《龍珠》的人，會第一時間從玩具的臉和上衣聯想到悟空，但悟空不會有機械肩甲，更不會拿着槍掃射，它已是一種超然於悟空的狀態了。

至於是要把他看做悟空，還是別的什麼機甲戰士，完全取決於玩家怎麼想。當然，這也意味着山寨創作者擁有狡辯的餘地——我做的是星際戰士，才不是悟空哩。

圖源：いんちき番長 / Youtube

也許在一開始，山寨的確在從正版中汲取元素，然而隨着市場競爭和各種新功能的推出，山寨玩具的可改造空間越來越大，山寨同行彼此借鑑、揣摩買家的喜好，這一切都使得山寨玩具在迅速升級換代。

**“山寨品被再次山寨，不斷升級，不斷進化，越來越放飛自我，最後就變成了一個完全不同的東西。這時還怎麼去界定正品和偽造品的界限呢？”**山寨番長如是説。

於是，一隻平平無奇的盜版皮卡丘，在山寨進化後，就擁有了無限可能，它也許會披上蜘蛛俠的外衣，也許會頭頂發出聖光，或者乾脆躺平，像至尊寶一樣好像一條狗。

圖源：いんちき番長 / Youtube

你再也無法對自信地叫出“皮卡丘”三個字，它變成了一個全新的物種，也許它擁有自己的起源故事，擁有自己的特異功能，它甚至不會皮卡皮卡地對着你叫，但那“汪汪”的聲音卻足以擊退所有的正版警察。

這讓我不禁想起清代的天山地區，出沒着神秘的紅花會，他們的看家本領叫百花錯拳，看起來像是抄襲了各派拳法套路，卻總在關鍵的地方“出錯”，當“錯”得足夠離譜，足夠震撼，甚至自成一派的時候，這玩意最開始取材於哪個門派，還重要嗎？

皮卡炭治郎：山寨之呼吸！

寫到這裏，我停筆休息了一會，跑去客廳抽根煙。眼望着我收藏的一排正版的變形金剛，忽然陷入了沉思：我好像把它們買回來之後就沒有怎麼把玩過，只是擺着收藏，可不用來玩的玩具還能叫玩具嗎？

確實，現在的很多玩具越來越不像玩具了，更像是奢侈品或是硬通貨什麼的。我們買玩具似乎只是用來滿足自己的戀物癖，只是擺着，把玩還怕玩壞了，甚至不乏有人連包裝盒都不捨得拆。

玩具生產者也洞悉了新時代玩家的心態，趁勢利用“限量”、“分區”等商業手段來抬高玩具的商業價值，讓玩具變得越發“玩不得”、“玩不起”。

至於玩具的本質，即可玩性，好像越發被玩家和商家一併給拋到一邊了。我不由得想到了近幾年火熱的“潮玩”。可許多潮玩連基本的肢體可動都做不到，只能幹擺着，真的可以稱之為“玩具”嗎？

再看山寨玩具，它們價格低廉，挑戰版權紅線，註定無法登上大雅之堂。可對於不夠闊綽的家庭而言，是山寨玩具給窮孩子們提供了一個玩上漫威，玩上寶可夢，玩上一個夢寐以求的知名IP（的平替）玩具的機會。而且，它們很可能更好玩。

圖源：いんちき番長 / Youtube

我無意為侵權行為洗地，但如果版權制度將本應普羅大眾都理應可以玩的玩具變成少數人才有福享受的收藏品，我覺得這個玩具市場也不是什麼正常的玩具市場。

因為價格低廉、因為要博人眼球，比起許多正版玩具，山寨玩具似乎更貼近玩具被創造出來的本意。

它們在夾縫中被生產，被批發，如果運氣好，它們會避過各種審查和取締，躺在老舊的玩具店裏吃灰，再被一雙小手引領回家。

它們不會被陳列在櫃子裏，它們不會被精心勾線、上漆和保養。

它們會被反覆玩耍和摔打，總有一天，開關會失靈，外殼會破碎，合金部件浮起一層綠鏽，然後成為一個壞掉的醜東西，等主人長大後，才在它身上找到那點殘存的幽默感。

“看啊，我小時候居然有一隻騎人力車的喜羊羊！”也許他們會這樣笑道。

可是玩具的一生啊，還有比這更榮幸的嗎？

參考資料:

《山寨玩具的謎之幽默感，早已超越了真與假的鄙視鏈》——別的BieDe