等待春天的上海里，3個隔離女孩的故事_風聞

昔日繁華的外灘陷入了空曠，南京路上閃爍的霓虹燈多了些許寂寞的味道。曾經吞吐世界流量的虹橋機場，如今停飛了九成，新停靠的飛機中，大半承載的是各地援助上海的人力和物資。

上海按下了暫停鍵。這座常住人口超過2000萬的超級都市，正在等待真正的春天。

這注定會成為無數人記憶中最特別的一個春天。當疫情將原有的生活節奏打破，不一樣的光就從裂縫中透了進來。

獨自困守在出租屋裏的滬漂小本，收到了來自弟弟的愛心轉賬。當手機銀行的提示音撬動心中角落，曾經的堅硬硬殼悄然軟化。圍着工作轉的西西無法依靠外賣，不得不在生活中扮演起母親的角色。以上海為傲的木森第一次和所有的鄰居在逼仄的環境下相處，一邊為小區工作，一邊開始重新審視自己的城市。

他們開始意識到，對世界原本的理解，和真實的世界常有偏移。

隔離的日子終將結束，多數人的生活也將會迴歸常態。但這段被疫情重構的特殊記憶，總會改變些什麼。

以下是他們的故事——

作者|未未

編輯|江嶽

01 呵護

在有限的食材和空間中，勉力構建自己的生活。這是23歲的西西在隔離生活中的新體驗。

2021年，大學畢業的西西來到上海工作，一年後，她被隔離在與室友合租的房間裏。

3月24日是西西隔離的第10天，也是她第一次為自己準備做飯——西葫蘆炒雞蛋。

面對這道簡單的家常菜，她信心滿滿地繫上圍裙，但剛切開“西葫蘆”，她就露出了疑惑的表情：裏邊的籽又多又大，左看右看，怎麼看也不像是西葫蘆。

“這是冬瓜吧。”西西把照片發給朋友們，收到了一致回覆。

那就換一種吃法吧。西西開始搜索冬瓜的做法，順便百度了一波冬瓜籽能不能吃。畢竟，每一口食物都是那麼珍貴。不過，選定做法，削完皮之後，西西又冒出一絲不確定，她鑽出廚房，直接拿着原材料去問室友，終於得到了正確答案：羊角蜜，一種水果。

西西也想不清楚，團購的西葫蘆怎麼就變成了羊角蜜。不過她沒有申請售後，畢竟疫情中大家都不容易。最後，下廚處女作，從西葫蘆炒雞蛋變成了韭菜炒雞蛋。

這樣的變通，在隔離之前是不會出現的。如果遇到類似買錯菜的情況，西西大概率會選擇外賣或者泡麪。她在加班頻繁的互聯網公司上班，工作，在所有事情的優先級排序中，必須是第一位的。其他選項，能湊合就湊合。

這種慣性一直延續到了隔離生活的初期。

3月20日，小區第一次組織志願者跑腿買菜。但當時西西正在參加公司的線上會議，沒有第一時間點擊確認參加，“開完會再説吧”。但等她忙完手頭工作，買菜活動已經結束，西西靠冰箱裏的各類速凍食品和預製菜度過了接下來的四天。

3月24日，小區第二次團購來了。這一次，西西吸取了教訓，她在看到消息的第一時間放下手頭工作，操持起生活來。

像母親一樣照顧自己、操持生活。西西已經努力學習了一個月。儘管依舊需要在家辦公，但當工作時間一過，她就不再回任何工作消息。她開始花更多時間研究生活的智慧，比如，為了方便接收物資，她在自己微信頭像的左下方貼上了門牌號的數字，22-302，字體是白色，背景是綠色——這個顏色的靈感，來自象徵出行自由的綠碼。

到了清明後，她開始為自己的每一頓飯拍圖，然後在微信上和母親互發三餐的照片。西西的媽媽正在太原隔離，相隔異地的母女，通過一張張照片洞悉着彼此的生活。慌亂之中，新的生活節奏和秩序悄然建立。

02 侵蝕

木森現在比上班忙碌多了。作為上海一家公關公司的負責人，對接資源，協調各方是她主要的工作。現在，她成了自己小區裏的志願者，統籌着測抗原、測核酸、下團購訂單以及分貨品等項目。

儘管看起來這些都不算高難度的工作，但小區居民職業、學歷、性格習慣都各異，只有一個共同點：既不瞭解小區，也不知道社區活動。

木森做的第一件事是捋順sop：測抗原、測核酸、消殺、下團購訂單和分貨品，根據實際情況，將人員一一分組，又不斷利用朋友圈找靠譜的供應商和物流。

從3月中旬開始，她就在朋友圈不斷髮着餐飲供應商的二維碼，大多是她曾經的合作伙伴。後來，因為很多夥伴無法繼續經營，她開始在朋友的幫助下，尋找新的供應商。

加微信、翻看朋友圈、語音溝通以及資質審核，這些過去在職場中熟悉的流程，被木森搬到了志願者的工作中。在過去的20天中，木森建了十幾個羣聊，大半是志願者工作交流羣，小半則是和供應商聯繫的羣。

意外的情況時有發生。

4月14日的上海下了一場大雨，貨車運力變得更加緊張。為了節省貨車在小區門口的停留時間，木森一邊通知分貨組將米麪糧油等重物用小推車運進小區，一邊帶着機動組的志願者們排列成人牆，從小區門口一路排到了物品安置點——那是居民們在封控初期搭建的貨物站點。就這樣，十幾位志願者用人力完成了卸貨。

被隔離的這些日子裏，木森故意讓自己忙碌不停，以對抗無力的情緒。

就在她組織大家卸貨的那天凌晨一點，她轉發了一條上海某小區轉運慢、消殺不到位的信息，並配文：消殺還是太差了，真的，太差了。每當聽到類似的消息，她總會經歷一波三折的情緒。先是擔憂、然後是對措施不到位的憤怒，但想到人手不足幾乎是大部分社區共同的痛時，漆黑的無力感又會從四周襲來，將她包圍。

木森是上海人，她在這座城市已經生活了25年。在很長一段時間，她見證着上海每年都在變得更好——不斷吸納的人口、陸家嘴的金融中心、遍地開花的零售業以及63所高等學府和各類由上海主辦的國際會議，讓她對上海的城市文明充滿了信心。

即便在小區剛剛封控的時候，她依舊對上海充滿了樂觀。“上海亡不了。”每當有外地朋友圈發來問候的微信，她都會回覆。但這份樂觀，後來被日益嚴峻的疫情逐漸侵蝕。

被侵蝕的還有時間。3月17日是木森被封控的第一天。當天早晨，她一起牀就透過窗户看到樓下拉起了警戒線，救護車正停在門口等候。當時，西西得到的通知是隔離14天。然而，14天還沒過完，繼續封控的消息已經傳來。

另一個令木森感到難過的細節是，儘管所有人都盡力自救，可一旦小區裏出現疑似陽性病例的時候，總有人在社區羣裏發出抱怨的聲音。

在無數個完成志願者工作的間隙，木森會看着小區裏的警戒線和身穿防護服的鄰居們發呆。她開始重新審視這座原以為熟悉的城市。但她現在還沒有答案。

03 重建

小本今年27歲了。三年前，她在香港讀完研究生後選擇了上海，原因是上海女性的生活看起來更好。

想法最初來源於大學期間去上海的一次旅遊。被綠蔭遮蔽的小路上，一位穿旗袍、披披肩的中年女性慢慢走過。小本在河北小城長大，來上海旅遊前，她以為這樣的畫面只存在於小説和電影中。

浪漫也展現在數字裏。在來上海前，小本查過，上海本地户籍老人佔比超過35%，在小本看來，這説明了上海在未來有希望率先建立更健全的養老體系。

另一則讓小本興奮的消息來自《紐約時報》，報道稱，一位上海未婚生育女性領到了生育津貼，這被她看作上海對不同生活方式更包容的象徵。

從踏進上海的第一天，小本就決定留在這個城市養老。

2020年，她拿到了上海户口，2021年，她開始為自己購買養老保險，並每年為此支出10萬左右。“我已經做好了孤獨終老的準備，一旦我生病，可以免預約直接被推進重點醫院。”在簽完合同的一個月內，她向身邊的所有好友炫耀了這項福利，驕傲的樣子像是《小時代》中的顧裏。

在買商業保險的過程中，小本唯一的難點在於不知道該如何寫受益人。她與家人關係疏離，母親向來溺愛弟弟而忽略她。在隔離前，她沒有家裏任何人的微信，和父母的溝通僅限於偶爾的電話或短信。疫情開始後，她已經3年沒回家過年了，家人也不在意，她本就像家裏的隱形人。

小本很清楚，她未來不會從原生家庭得到什麼助力。對未來可能產生的親密關係，她也抱着同樣的看法。終究還是隻能靠自己，她很篤定。

但這波疫情動搖了曾經的計劃。她關注到很多上海老人發出了求助，尤其是獨居老人，在特殊狀態下的生活極其困難。她意識到，在上海養老，或許沒有自己此前想象的那麼美好。

另一個觸動她的事情，是弟弟的轉賬。

4月10日下午，小本的銀行卡收到了5000塊錢，來自弟弟的賬户。她有些意外，更多是欣喜。

幾天前的清明假期，母親曾發短信試探問她，公司還能不能發工資，小本回復“可以。”她沒想到，母親會讓弟弟給自己轉來5000塊錢——這幾乎是母親一個月的工資。

最近，小本還收到了叔叔和表姐的電話，有問她能不能買到食物的，也有想寄口罩給她的。再三表示物流不能寄送，親戚們才作罷。

“等解封后，回家看看吧”。掛了電話後的小本，和自己説。她意識到曾經堅定的想要“掙脱出去”的念頭消散了，至少在此刻是這樣。

意識在經歷中不斷搖擺，對世界的理解也隨之調整。這是疫情中的帶着痛的體驗，也是大多數年輕人成長的軌跡。