授人以魚不如授之以漁!白給並不建造人!舊金山巨資安置無家可歸者，結果是一場災難_風聞

沒有多少支持，居民變得越來越絕望

57歲的蒂莫西·以賽亞（Timothy Isaiah）被市政府安置在西酒店（West Hote），儘管他需要坐輪椅。他説，去年電梯壞了，他被困在房間裏，多次錯過了前列腺癌的化療。公共記錄和採訪證實，今年冬天，該電梯有六週時間無法運行。

幾個街區之外的鮑德温酒店（Baldwin Hotel）裏，理查德·布魯斯蒂（Richard Brustie）説，他對那裏的條件感到非常厭倦，於是和女友在1月份離開了，他們選擇住在外面的帳篷裏。“我搬進去的時候，廚房的水槽裏有人類糞便，酒店裏有黑色黴菌，”同樣57歲的布魯斯蒂説。過去的公眾檢查記錄證實了鮑德温公共區域的類似違規行為。“所以我們説，‘去他的’，然後我們開始露宿街頭。”

舊金山支持性住房抵押貸款機構

無家可歸的成年人的住房主要集中在田德隆及其周邊地區。

在《舊金山紀事報》多次要求採訪市長後，布里德以及HSH簡要介紹了這次調查的結果，接受了記者13分鐘的電話採訪。這位市長承認，該市的許多獨立業主都存在問題，並表示人們“不應該生活在這樣的條件下”。她指責非營利組織經營者，並呼籲他們接受更多審查。自2018年競選市長以來，她一直在這樣做。布里德説:“重要的是，我們要確保我們提供的資源被用於它們應該用於的目的。”當被問及為什麼她沒有向HSH施壓，要求非營利組織對SRO的狀況負責時，布里德主要歸咎於她上任近兩年後開始的新冠。布里德拒絕評論舊金山市是否對一些特別業主資金不足，並表示她手頭沒有信息，無法説明她作為市長在改善該市問題最嚴重的建築方面做了什麼。希琳·麥克斯帕登（Shireen McSpadden）於2021年5月成為HSH的董事。她在接受採訪時表示，她繼承了SRO的股票，該市領導人多年來一直沒有提供足夠的資金。但是，麥克斯帕登補充説，她寧願看到裏面的人，也不願看到街上的人，即使是在一棟“不那麼理想”的建築裏。在《舊金山紀事報》詢問了缺乏向非營利組織發佈的糾正行動計劃後，HSH表示，自去年12月以來，它已經實施了兩項，這是該部門2016年成立以來的第一次。此外，麥克斯帕登表示，HSH正在將數百萬美元投入到老的SRO，試圖創造更平靜、更安全、維護更好的住宅，同時也在即將到來的預算中要求市長辦公室提供額外的資金。“每次我們做決定，我們都是在做一個關乎人們生活的決定，”麥克斯帕登説，“當我們這樣做的時候，我們可能會説，‘我們服務的人越來越少，因為我們將專注於確保我們的建築真的很好。’”

該市超過三分之一的支持性住房SRO，包括《舊金山紀事報》記錄的許多面臨長期問題和資金短缺的建築，是由田德隆住房診所運營的。該非營利組織的負責人蘭迪·肖（Randy Shaw）為他的建築進行了辯護，稱其“質量高”，並指責舊金山市只把最需要的租户安置在他的SRO中，而沒有提供足夠的資源和人員來支持他們。肖説:“我們把這些沒有獨立生活能力、有嚴重問題、需要去別的地方的人都扔進我們的酒店。”肖補充説，他們通常沒有別的地方可去。多年的同行評議研究表明，如果處理得當，永久的支持性住房是解決無家可歸問題最有效、最人道的方式。它可以使人們獲得穩定、資源和關注，以解決因流浪街頭而加劇的問題，包括嚴重的健康狀況、吸毒成癮和貧困。舊金山的一些支持性住房SRO資金相對充足，有更大的預算來維護建築和培訓工作人員，他們可以滿足居民的需求。舊金山市和幾家非營利組織也購買了自己的酒店，並花費數百萬美元重新裝修，配備了私人浴室、廚房和現代化的管道和電氣系統。公共記錄和採訪顯示，許多此類項目的不足和投訴較少。但記者發現，在舊金山大約70家支持性住房SRO中，大多數都受到了住房法規違規、人手不足、不斷撥打911、頻繁吸毒過量死亡或租户廣泛投訴的困擾。

離開支持性酒店，租户去了哪裏?

2020年，舊金山有515人離開了聯邦資助的支持性住房項目。這座城市試圖為居民提供足夠的穩定性，以便他們搬到更獨立的住房，但即使是那些離開該市資金充裕的項目的人，最終也往往會生活在更糟糕的地方。

這些房產的房間通常比城市允許的標準停車位要小，而且租户通常與鄰居共用一間浴室和廚房。許多住在這些酒店裏的人都有毒癮或精神、身體殘疾，他們的生活被金融危機和其他創傷所顛覆。特別執法人員聚集在田德隆（Tenderloin）及其周圍，這是一個充斥着犯罪和公開吸毒的社區。12月，布里德宣佈那裏進入為期90天的緊急狀態。讓人們生活在這樣的條件下，舊金山已經花費了數億美元，但仍然未能幫助那些最需要幫助的人，只會阻礙其解決日益惡化的無家可歸危機的努力。“我們正在搬起石頭砸自己的腳，”加州大學舊金山分校的研究員、支持性住房最佳實踐方面的國家權威瑪戈·庫希爾（Margot Kushel）説，“我們不能為高風險人羣提供住所，也不能不給他們提供他們需要的服務，這行不通。”布里德並不是第一個依靠田德隆市的SRO為無家可歸的人提供住所的城市領導者。一個接一個的市長政府利用這些房產儘快讓儘可能多的人離開街道，而沒有解決裏面的生活條件。舊金山嚴重的負擔能力危機，以及居民對在較富裕社區建造支持性住房的強烈抵制，推動了現在的局面。在2018年競選市長期間，布里德承諾將密切關注該市在無家可歸者服務方面的投資，其中大部分都用於支持性住房。布里德經常提到自己在不符合標準的公共住房中度過的童年。她在當選後不久表示，舊金山人“應該承擔責任”。去年，布里德承諾將把舊金山的支持性住房系統引向一個新的方向。她擴大了租賃券的發放範圍，這樣更多的人就可以住在田德隆社區以外的地方，並增加了對新項目的支持服務和維護的資金，這些項目大多數都有私人浴室和室內廚房。“這非常重要，”她本月在新裝修的SRO嘉蘭酒店（Garland Hotel）的新聞發佈會上説。官員們向記者們展示了一個寬敞的房間，有兩扇大窗户、一間私人浴室和一個帶石頭枱面的小廚房。“我希望我們能向嘉蘭這樣的地方邁進……讓人們生活在自己的空間裏，有尊嚴地生活。”

然而，布里德和她的前任們做了同樣的政治盤算：把錢投入新項目，同時忽略了目前住在資金不足的酒店裏的數千人。儘管她今年的大部分預算來自C提案——一項2018年的營業税，可能只用於新的無家可歸者服務，但在她執政的四年裏，她沒有為改善現有的無家可歸者服務提供相對較少的額外資金。目前，只有不到2%的無家可歸預算將用於促進舊的支持性住房用地的服務。租户和支持者擔心，舊金山市將會形成一個雙重體系：在“布里德”項目下創建的新項目中，人們將住在維護更好的建築裏，住在更安全的社區裏，在他們試圖擺脱流浪生活的過程中，會得到更多的幫助。在以前的項目中，像萊文森這樣的人將繼續奮鬥。萊文森曾就讀於洛厄爾高中（Lowell High School）和舊金山州立大學（San Francisco State University），在離開住院藥物治療項目後，於2020年住進了傑斐遜酒店（Jefferson Hotel）。當市政府以每月500美元的價格向她提供一個房間時，她設想的是一個穩定的家，在那裏她可以與3個孩子重新建立關係，並攢錢買一套公寓。然而，根據公開記錄和對15名居民的採訪，在田德隆市中心的這家酒店，租户的天花板坍塌，小偷從他們的房間裏偷東西，臭蟲在他們的胳膊和腿上留下了印痕。

圖：酒店中的情況 （圖源：舊金山紀事報）

萊文森的一位好朋友在這棟樓裏去世了，她一直耿耿於懷。她説，最近她試圖從垃圾室裏找回那位女士的東西，因為工作人員把這些東西都扔掉了。她承認，這裏的環境正在惡化，她自己也變得糟糕。她在走廊裏扇了朋友一巴掌，與鄰居和工作人員發生了爭執，還接到了噪音投訴，現在她正在與驅逐她的人作鬥爭。萊文森和非營利組織都認為，如果她住在一個更小的建築裏，會得到更多的支持，她會過得更好，但這樣的選擇在舊金山很少見。“我必須離開這裏，”1月份的一天，她抽泣着説，“這是一場噩夢。在這些地方人們會放棄，真的沒有希望了。”

多家支持性酒店都存在問題

除了萊文森，克里斯托弗·哈里斯（Christopher Harris）的房間裏到處都是老鼠和蟑螂，而且很小，以至於當他伸出雙臂時，他的指尖幾乎可以擦過對面的牆壁。而他住在另外一家支持性酒店鮑德温酒店。哈里斯在他居住的汽車發生故障後，舊金山市將29歲的哈里斯安置在鮑德温酒店。幾個月後，他搬到了垃圾房附近的一個稍大一點兒的單元，裏面堆滿了垃圾，門都關不上，房間裏充滿了腐臭的氣味，他試圖用蠟燭和薰香來掩蓋。一羣鄰居站在鮑德温酒店外面的人行道上抱怨害蟲、天花板漏水和廁所堵塞，這些問題以前在建築檢查記錄中被引用過。一名坐在輪椅上的男子告訴《舊金山紀事報》，他的房間非常傾斜，以至於他曾經摔倒。“我真的很討厭它，”哈里斯在6月的一次採訪中説，“這讓我真的很難過、沮喪、孤立。”對該市建築檢查機構數據的分析發現，自2016年以來，舊金山的支持性住房SRO已被引用為至少1,600起住房或建築法規違規行為。對數千頁衞生部門報告的審查揭示了許多額外的危害。HSH沒有為許多建築物的維護提供足夠的資金，或者在負責解決更大結構問題的非營利組織和私人房東未能進行快速修復時介入。結果，調查發現，這些缺點被允許惡化而沒有什麼後果。

圖：居住在酒店的情況 （圖源：舊金山紀事報）

《舊金山紀事報》審查的引文涵蓋了從丟失的房間號到瀕臨坍塌的天花板的所有內容，但只是提供了許多酒店狀況的一角。在走訪16家SRO期間，記者發現了數十個檢查人員未調查或未提及的問題：室內加熱器悶熱；漆黑無電的浴室；一間空房間的門被膠帶封住，蟑螂從裏面爬出。

去年夏天，在米申酒店（Mission Hotel），一隻貓從亞歷山大（Anthony Alexander ）腳下的通道跳了出來，停在了他面前。亞歷山大説，老鼠經常從牆裏跑出來，貓知道它只需要等待。檢查記錄顯示，米申酒店此前曾因齧齒動物問題而被舉報。在城市資助的SRO中，建築檢查員列舉的1,100多起違規行為與不衞生的生活條件或普遍失修有關：棕色的水從水槽水龍頭流出；檢查人員説，乙烯基地板“似乎是用膠帶固定的”。

在至少68起記錄在案的案例中，電梯停運了數天或數週，為依賴輪椅和步行的人們切斷了生命線。事件報告顯示，一些租户不得不打電話給消防部門，讓人將他們抬上或抬下狹窄的樓梯間。67歲的馬克·帕森斯 (Mark Parsons) 説：“SRO的租户無處可去。”他去年中風，每當凱迪拉克酒店（Cadillac Hotel）的電梯發生故障時，他都很難走上樓梯。“他們只是被遺忘的一類人，而我就是其中之一。”

舊金山華人資訊網