精神毒草？尺度，絕了，編劇，神了！_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2022-05-02 14:05
作者| 阿飛
來源| 影探
問，國產熒幕第一CP是誰？
我猜這題只有70、80後才答得出——戈玲和李東寶。
當年火遍大江南北的某火腿腸廣告，至今還有人記得廣告詞：
“東寶幹嘛呢？”
“想戈玲呢！”
三十年前，雪片似的信寄到北京電視藝術中心，觀眾紛紛求問戈玲和李東寶最後到底有沒有在一起。
那場面之壯觀，誰都沒料到。
三十年後，第一CP不再是重點。
反倒是這劇的新名號：第一預言家——
《編輯部的故事》
1992-2022 三十週年
《編輯部的故事》能成，更多是在編劇。
用黃海波的話講，“它有嚇死人的編劇團隊。”
1991年，《渴望》大火，為了再續輝煌，王朔、馬未都、蘇雷、馮小剛等人被鄭曉龍“押”在友誼賓館攢稿子，準備寫一出喜劇。
編劇團裏全是些臭貧窮逗的京派碎嘴，幾人平時在酒桌上的調侃就有的樂，寫一出喜劇完全不當回事。
他們拿自己酸臭文人的身份大侃特侃，間或穿插些時代特色，比如，“瘋瘋火火”的詩人潮，每晚必看的台灣電視劇，神乎其神氣功大師……
時不時旁徵博引，冷不丁嬉笑怒罵。
這麼一出雅而不俗的幽默劇，花了不過5天就出來了。
他們喚來好友來助演，濮存昕，郭冬臨，英達，張國立，傅彪……一長串的客串明星，星光熠熠。
局成了，禍也來了。
尺度之大，題材之新，讓不少人反對。
“毒草”是給《編輯部的故事》戴上的一頂大帽子。
好在一位老領導開放有遠見，挺了這幫年輕人一把。
力排眾議，撂下一句話：沒事兒，出了問題我擔着。
問題沒出，反而作為國內第一部電視系列喜劇，《編輯部的故事》啓蒙了之後所有的國產情景喜劇。
時至今日，回望翻看，短短的25集，處處皆是精粹。
話裏的犀利，依舊有力。
事裏的暗諷，依舊可笑。
誰能想到，人的虛偽，事的醃臢，一部三十年前的《編輯部的故事》早就説盡了。
>>>>人事精
編輯部不大，只有六人。
老陳沉穩，老劉怯懦，牛大姐陳腐，餘德利市儈，李東寶輕浮，戈玲傲慢。
都不甚完美，各有各的毛病。
不過，編劇們的好惡是明顯的。
老陳是淬鍊過的聖人，戈玲和李東寶是隨性的浪子。
要不就是對自己別人都嚴苛，要不就是對自己別人都散漫，這兩類人即便有毛病，也還算真誠。
老陳
戈玲和李東寶
而餘德利作為一個金錢至上的投機主義者，雞賊也雞賊的坦蕩。
編劇們臊他，也多帶着調侃和揶揄。
餘德利
唯獨一些道貌岸然的知識分子，編劇們下了筆力地挖苦。
《歌星雙雙》一集，戈玲李東寶餘德利外出，老陳便吩咐老劉牛大姐去打掃衞生。
牛大姐眼一轉，率先表態自己來幹，話一出，老劉立馬作勢謙讓。
可互相讓了讓，便又都坐下推説自己手裏有活。
説話間，拿着自己當年的辛苦，開始指責年輕人在外偷懶：
“要説咱們編輯部啊，年輕人也不少，可用到人的時候都找不着了。我年輕的時候，髒活累活都是搶着幹，只要領導一句話。”
“那是什麼時代，那是雷鋒輩出的時代，還用得着領導説話，偷着摸着就把活幹完了，根本不讓領導知道，説得不好聽，那時候做好事就跟做賊似的。”
兩人越説越氣，反倒聊上了。
老陳納悶兩人怎麼穩如泰山，問了句：還沒去啊？
老劉索性裝傻到底：去哪兒啊？
看見沒，先表態爭先，再做事推讓，後倚老賣老，終裝傻充愣。
四步一氣呵成，職場老手屹立不倒是有秘籍的。
遇事了，逃避責任也是一把好手。
《侵權之爭》一集，編輯部遭騙子坑了。
一幫人慌了神，老劉牛大姐上來就是口頭禪，“我説什麼來着，這事兒準有問題。”
心直口快的戈玲立馬懟回去：
“現在就想辦法推卸責任實在讓人寒心……這麼點小事就不認同事，哼，要是在敵人的憲兵隊裏，老虎凳沒上，辣椒水沒灌，準都得叛變咯。”
一聽這話，“道德衞兵”牛大姐立馬反擊：
“戈玲，這可是兩回事兒啊，對敵人和對自己同志可是兩回事，那不能混為一談，一個是橫眉冷對，一個是俯首甘為。”
嘴上道理講得歡，輪到問責全部癱。
可要真論，一個個便宜沒少佔。
《甜蜜的腐蝕》一集，廣告商送來了電冰箱作為試用品。
老劉嘴上説着不樂意，第二天，把自家冰箱停了，東西全部塞進了公家冰箱裏。
連餘德利都看不下去，“老劉啊，要屬老謀深算就數你。”
不怕人精明，怕的是大道理滿嘴，裝老實。
披了個文化皮，便覺得獨善其身，高人一等。
這職場事，也是世道事，多得是此班虛偽作嘔之人。
《編輯部的故事》不明批，只暗諷，其毒辣不得不服。
>>>>話題猛
再看《編輯部的故事》，情節捧腹之餘，多的是倒吸一口涼氣的驚悚。
那些個故事，總覺得有幾分熟悉。
《飛來的星星》説一顆星將要撞向地球。
謠言瘋傳，人心惶惶。
馮小剛飾演的盲流闖進編輯部，一番末世警言説得神乎其神——地球真的沒救了！
問他哪裏得的消息，人只道：“反正誰説得邪乎，我就聽誰的。”
想到有些人四六不着，五穀不分，偏偏愛當意見領袖，説些煽動性言論。
你説，這人怎麼這麼熟悉？
《誰是誰非》説編輯部收到了兩封控告家庭不幸的信。
一個説自己是當代秦香蓮，一個説自己是悲慘妻管炎，實際是兩口子各自訴苦。
戈玲李東寶不瞭解情況，看見丈夫抬了手便信以為真，放話要曝光他。
報道一出，攪得一家人雞飛狗跳。
想到有些媒體未經證實就發稿，不看現實，只要情緒，等反轉砸臉，蔫了。
你説，這情節怎麼這麼熟悉？
還有，《人工智能人》説編輯部來了個“人工智能辦事員”。
起初大家覺得新鮮，後來覺得另有蹊蹺。
為了檢測蕾絲的屬性，大家決定説説彼此的毛病來指出人的惡劣，驗證蕾絲是人非機器人。
話匣子一開，反倒成了檢舉大會，大家紛紛舉報：佔小便宜、心眼小、低級趣味……
當檢舉開了口子，各自攻訐便愈演愈烈，有時甚至罔顧事實，只為一泄私憤。
你説，這情況怎麼這麼熟悉？
《編輯部的故事》從不屑於把事情往狗血裏撒，把故事往俗套裏扯。
大多時候，編劇們説的都是小事。
可越是小事，越能看出其中玄妙與深意。
這事中人，人中情，越咂摸越能品出其中味道。
於是乎，看得出的人驚一身冷汗，瞧不出的人笑一番愚蠢。
>>>>態度正
有人指責《編輯部的故事》陰陽怪氣。
説它話裏話外全是夾槍帶棒的諷刺。
尤其，以醜招搖，不知羞恥。
就像劇中流傳最廣的那句話説的，“翻身是讓你自個兒站起來，不是讓你騎在別人身上。”
《編輯部的故事》的關鍵從不在醜，是對待醜的姿態。
《侵權之爭》一集，編輯部幾人貪便宜吃大虧，最後落個官司纏身。
主編老陳帶頭檢討，都是法律意識不足才惹了事，順便還應允了他人提出的建議：
開一個新欄目“法治天地”，第一期就把編輯部的教訓當反面案例，以此警戒讀者。
戈玲有些擔憂地問，這樣一來，不讓人笑話？
主編一句話給所有人吃了定心丸：要有敢於亮醜的決心。
老陳作為整部劇唯一一個沒毛病的善人。
顯然，編劇是偏心。
如此設置，編劇們大抵是有意為之。
老陳出場不多，但總是在關鍵時刻給予正向引導。
喻示着他代表亙古不變的行為常識，他的存在就是標準的存在。
雖然老陳守舊踏實，但依舊有着與時俱進的開放與包容。
《小保姆》一集，李東寶採訪到了一位身世可憐的小保姆，想以她為封面。
牛大姐看了，立馬投了反對票，個體不能代表整體，這樣影響不好。
“影響不好”四個大字讓年輕編輯們瞬間啞言。
最後，還是老陳點了頭，他教導所有人，總體固然重要，個體也要重視。
從始至終，《編輯部的故事》的態度都是敞亮的。
時時刻刻，《編輯部的故事》都有着自己的度量。
>>>>本故事純屬虛構
最開始決定拍電視喜劇的時候，鄭曉龍他們是有些擔心的。
沒有前車之鑑，又是大膽之舉。
誰敢？
再加上，喜劇，意味着立一個全民開涮的靶子。
這好話都愛聽，壞話誰樂意？
既然如此，哥幾個倒是夠灑脱，決定以自己為調侃對象，意思是，我損我自個兒總可以了吧？
於是，劇中處處可見對知識分子的調侃。
有時調侃多了，生怕變得刻薄。
輔以一些機靈話當笑料，倒也有趣。
當然，大膽言也不是沒有，聽得懂最好，不明白也罷。
這麼細細品下來，《編輯部的故事》竟沒一處閒筆，無一處空話。
密密匝匝的詞裏，誰的脾性，哪的問題，一目瞭然。
縱然隔了十年，三十年，五十年，都覺得新奇。
試問，如今哪一部劇還能做到如此？
當然了，他們筆下的故事和人物也不過是平日裏的瞎侃出的笑話。
所以，一份“免責聲明”他們早早就在了前面。
以上種種，皆是虛構。
如有雷同，純屬巧合。
