我在核爆之城，尋訪四大唐寺_風聞

長崎港口

長崎的地景由重重歷史地層堆疊而成，而在漫長的時光中，這些地層被一次次摺疊。

作為一名來自中國的旅行者，我在這裏旅行，彷彿在不同歷史間跳躍、穿梭。長崎保留着許多與中國有關的史蹟與街區，這趟異國旅程，最終與我所熟知的歷史片段聯結在一起。

1

走入“中國城”

我很少在日本看到如此具有中國風的城市。

長崎坐落在九州島的西岸，一直以來就是面向中國及朝鮮半島的重要口岸。從1633年以來，日本延續了兩個多世紀的閉關鎖國政策，而在這段歷史中，長崎一度是江户幕府唯一開放的對外通商口岸——這樣的歷史地位，約略等同於廣州之於中國。也由此可以想見，在這樣畸形的外交及貿易政策下，長崎享用了幾個世紀的繁榮。

華人是最早來到長崎及外海的外國人羣體之一，其中最著名的人物就是王直。

平户島松浦家資料館的王直銅像

在東亞歷史上，王直有着截然不同的兩副面孔：對中國而言，他是明朝海禁政策的抵抗者，是燒殺搶掠、無惡不作的倭寇；而對日本來説，他是書寫一代傳奇的“大明儒商”和“五峯船主”，也是他將葡萄牙商船帶到了種子島、平户島，成為天主教傳入日本歷程中的一位關鍵人物。

在王直之後的17世紀，日本最重要的兩大貿易國正是中國和葡萄牙。但江户幕府對待兩國態度的差異耐人尋味：葡萄牙人被限制在遠離長崎城區的出島上居住，而中國人只要不是信奉天主教，就不會被限制具體的居住地點。

唐人屋敷誘導門

這一政策直到明朝滅亡之後，隨着大量中國商船擁入長崎，長崎官方才在市區附近的丘陵地帶，另外劃定了專屬的“唐人屋敷”，算是“中國城”的1.0時代。

在當時，這片唐人屋敷可供兩三千人居住，算是一片特殊的“飛地”，四周有城壕、柵欄圍合，只有通事、藝妓可自由出入。

不過，大片密集的木屋總是暗藏火災隱患。歷史上，在最嚴重的幾次火災中，中國商船的倉庫曾被徹底焚燬。於是，華商不得不在附近的海岸線上填海造陸，作為新建倉庫的用地，後來的“新地”即由此得名。

1858年，在日本結束鎖國政策之後，許多華人就從原來的唐人屋敷搬往毗鄰的新地。如此算來，新地町的唐人街歷史其實不太久遠，可算是長崎“中國城”的2.0時代。

新地町唐人街（圖源：視覺中國）

山坡丘陵上那命途多舛的唐人屋敷，如今勉強還有遺蹟可循。在今天的館內町一帶，我們還能找到幾塊不起眼的古蹟石碑，標記出昔日唐人屋敷的邊界。在日本開埠、唐人屋敷盡數廢棄之後，一些福建移民在昔日故址修建了福建會館，設立了處理工商事務的組織——如今的“館內町”一名，其實也與福建會館有關。

館內町與新地町比鄰而居，見證了華人進入長崎的早期歷史。如今，新地町的中華街號稱“日本三大唐人街”之一。

在一個不太起眼的路口，我找到了一座近年重建的“誘導門”，它通往已經湮滅的唐人屋敷。沿途的路牌上，偶爾閃現過“唐人坂”“館內町”的地名，頑強地保留着來自大海另一岸的古老記憶。

2

四大唐寺中的移民史

在新地町與館內町北面不遠，一條小河潺潺入海，日人喚之為“中島川”，它是長崎的母親河。

在長崎，這條小河以河面上一組17世紀的古橋羣聞名，這些早期石橋的修建者多來自中國。

其中最著名、最古老的一座就是“眼鏡橋”。這也是日本現存最古老的石拱橋之一。眼鏡橋很早就成為長崎的地標，與東京的日本橋、巖國的錦帶橋並稱“日本三大名橋”。 

眼鏡橋（圖源：日本旅遊局）

眼鏡橋其實是興福寺參道的一部分——中島川上的幾乎每一座石橋，都通往附近風頭山上的專屬寺院。

1624年，來自中國的僧人真圓在長崎開創興福寺，這是長崎最早的華人寺院；由於信眾多來自江南地區，寺院也常被稱為“南京寺”。

相傳當年有許多中國移民渡海而來，因隨身攜帶媽祖雕像，被日人以為是天主教中的聖母形象而頻遭刁難，因此最早的興福寺中其實供奉的就是媽祖。

崇福寺媽祖

直到十餘年後，來自江西的高僧如定成為興福寺的第二代主持，寺院規模大大擴展後，才補齊了漢地伽藍格局。那座古老的眼鏡橋，也是在如定任上建成的。

日益增多的中國移民，使宗教禮拜的需求大大增加。在當時，長崎有四座名震一時的恢弘寺院，由於其創建史都與中國移民有關，合稱為“四大唐寺”，分別是江浙贛移民修建的興福寺、閩南移民修建的福濟寺、福州移民修建的崇福寺和廣東移民修建的聖福寺。

如今，四大唐寺中最有文物價值的當屬崇福寺。儘管其開創時間比興福寺略晚幾年，但崇福寺保留着長崎最好的明朝式樣建築。1629年，福州僧人超然成為開山祖師，和興福寺類似，起初也是供奉媽祖的小殿，後來才慢慢整備為一座大型的寺院。

1646年，在明朝已經壽終正寢時，身處日本的福州移民為寺院增建第一峯門和大雄寶殿，當時連木材也是從中國遠道運來。這兩處增建的建築還頑強保留了原真的明朝式樣，共同被列為日本的“國寶”。

崇福寺第一峯門

除了列為“國寶”的第一峯門和大雄寶殿，護法堂內供奉着韋陀菩薩，在大梁上留着1731年修建的墨書題記。尤為難得的是，護法堂內的插拱、纏藤都有着鮮明的閩地特色，而山牆上的裝飾卻是日本風格——可見後期的崇福寺，已經逐漸融入了日本的本土文化。

寺院所屬的黃檗宗，在日本佛教史上聲名顯赫，是僅次於臨濟宗和曹洞宗的第三大禪宗流派。而黃檗宗的祖庭，就在福州府的福清縣。

1945年8月9日上午，美國人在長崎丟下一顆名為“胖子”的原子彈，在這次核爆中，四大唐寺受到不同程度的損毀，福濟寺、聖福寺被焚燬，崇福寺因遠離原爆點而幸運保存。崇福寺也是除京都、奈良以外文物建築最多的寺院之一，甚至有“西日本第一寺院”的美譽。

3

從文廟到港口

要説長崎最著名的中國地標，恐怕不是唐寺或中華街，而是那座華麗龐大的孔子廟。

長崎孔子廟

1878年，清朝在長崎設立了領事館，定居於此已有數百年的長崎華人終於有了來自母國的領事機構。1893年，領事館在清廷和華僑的共同支持下，主持修建了日本唯一一座中國式樣的孔子廟。它擁有完備的孔廟形制，儀門、泮池、大成殿、崇聖殿等一應俱全。

孔廟如今成為了中國曆代博物館，我到訪時恰好趕上介紹魯迅與新文化運動的臨時展覽，逛完一圈下來，再次對中日文化的千絲萬縷唏噓不已。

當年捐資修建孔廟的華僑羣體中，最主要的仍是修建唐寺的幾大鄉幫。不過他們或許想不到，孔廟落成之時，甲午海戰已經一觸即發，東亞格局又要迎來一次劇變。

實際上，在甲午海戰爆發前近10年，長崎上空早已陰雲密佈，中日之間的硝煙味道，早就瀰漫在孔廟不遠處的港口上。

長崎孔子廟

1886年，當時號稱亞洲第一艦隊的北洋水師在丁汝昌的帶領下訪問長崎，卻有幾位清軍水師官兵在長崎違反軍紀、擅自上岸，最終導致水師官兵與長崎警民的嚴重衝突。頗為弔詭的是，一貫羸弱的清廷這次表現出罕見的強硬態度，竟然還取得了一次難得的外交勝利。

這一衝突雖以清廷的勝利告終，卻最終成為一條草蛇灰線。在此後不到10年，日本與清廷的海軍實力就發生了逆轉。不知道在甲午海戰時，當年曾親歷過“長崎事件”的官兵們，面對全軍覆滅的北洋水師，又要做何感想。

好在這處迎送過中國僧人、商船與水師的長崎港口，始終是與中國交流溝通的前線。1971年，長崎是最早喊出“只有一箇中國”的日本城市；在中日邦交正常化後不久，長崎又派出了第一個訪華的日本地方自治團體。

日本盂蘭盆節（圖源：視覺中國）

儘管沒能趕上著名的新春燈會或中國盂蘭盆節，但在長崎的街巷、寺院和料理中，我仍然時不時尋見中國的影子。

作者 | 樓學

特約編輯 | 姜雯 [email protected] 

美編 | 方詠思

看世界雜誌新媒體出品，戳這裏關注更多精彩