沖繩“迴歸”日本50週年:三個沖繩人回憶當年“激變”_風聞
忠魂-你的姓名无人知晓,你的功绩与世长存2022-05-17 15:40
英特納雄耐爾湃 2022-05-17 來源:國際湃公眾號
50年前的5月15日,日本最南端的羣島大雨傾盆,在0點的汽笛鳴響中,沖繩“迴歸”日本。
二戰日本投降後,美國統治沖繩27年,最終於1972年將沖繩行政權交還日本。那一天,雨水裹挾着失望、憤怒等複雜情緒,沖刷着這片土地。
在那霸市民會館,沖繩“迴歸”紀念儀式舉行,各界千餘人士與會。而在會館旁的與義公園,上萬民眾撐傘集會,要求驅除美軍基地、確立地方自治,以實現和平沖繩的願景。
1972年5月15日,沖繩“迴歸”紀念儀式。圖源:沖繩縣公文書館網站
1972年5月15日,沖繩民眾在與義公園舉行抗議集會。圖源:日本廣播協會(NHK)
從昭和到平成再到令和,沖繩的城市面貌發生了翻天覆地的變化,現代化建築鱗次櫛比,唯有美軍基地難以動搖,普天間基地搬遷問題至今懸而未決。
半個世紀過去了,旅遊業和公共投資雙軌推動島嶼經濟,全球各地旅客蜂擁而至,卻難以改變沖繩人均收入在日本全國墊底的困境。
今年5月15日是沖繩“迴歸”日本50週年,東京和沖繩兩地於5月15日下午共同舉行紀念儀式。據日本廣播協會(NHK)報道,日本首相岸田文雄在儀式上表示,將竭盡全力減輕沖繩的美軍基地負擔。沖繩縣知事玉城丹尼要求岸田政府致力於實現和平、富裕的沖繩。
與此同時,沖繩那霸市正在舉行抗議集會。沖繩電視台報道稱,15日,約千人蔘與“守護和平和生活縣民大會”,呼籲日本政府放棄邊野古基地建設、關閉普天間基地,反對西南諸島的軍事要塞化。
5月15日,沖繩“迴歸”50週年紀念儀式上,日本首相岸田文雄發言。圖源:日經新聞
“50年間,沖繩最大的變化是什麼?”當澎湃新聞向幾位年長的沖繩人提出這個問題,他們都陷入了沉思,給出了“基礎設施完善”、“生活便利”、“更加日本本土化”等不同答案,但不約而同強調的是,“就美軍基地而言,基本上沒有改變。”
在一些沖繩人看來,真正想要的家鄉變化還未實現,50年前的場景仍舊歷歷在目。三位沖繩人分別向澎湃新聞講述了他們經歷的“迴歸”之變。
從日元到美元
1972年5月2日,日本海上自衞隊運輸艦裝載了540億日元現金抵達那霸港,由卡車運往沖繩各地銀行。隨後,在沖繩歷時6天的貨幣兑換期,超1億美元被兑換成日元。
1972年5月2日,運載日元現金的卡車隊列。圖源:沖繩縣公文書館網站
日本正式投降後,在很長一段時間裏,沖繩人使用的貨幣是盟軍發行的“B型軍票”,直到1958年,美軍治理下的沖繩規定美元為流通貨幣。隨着沖繩“迴歸”日本,當地的法定貨幣又由美元變為日元。
沖繩國際大學教授前泊博盛回想起來,貨幣變換所帶來的影響令他印象尤為深刻。“1972年,我在那霸讀小學六年級,學校最初是由美國統治下的琉球政府設立,‘迴歸’後就變成了沖繩縣那霸市立小學。
記得當時學校對面有一間文具店,售價為1美元的一種自動鉛筆非常受歡迎。由於貨幣從美元切換成了日元,購物也變得不習慣了。”
“‘迴歸’之初,一度懷疑真的可以用日元買東西了嗎,有很強的不安感。在貨幣切換的過渡期間,我帶着日元光顧那家文具店時,1美元的自動鉛筆漲價了,變成了500日元。我看到後嚇了一跳,向(經營)那家店的阿姨抗議,‘太貴了,應該是305日元才對,怎麼能趁機漲價呢’。老闆自然是沒有理會。”
“雖然還是小學生,但已經有意識,認為美元更加厲害,日元處於弱勢。”
日媒報道稱,“迴歸日”前夕,當地人在銀行前大排長龍,氣氛並不輕鬆,因為9個月前,美國政府宣佈美元與黃金脱鈎,所謂的“尼克松衝擊”導致日元匯率從1美元兑360日元,跌至1美元兑305日元。這意味着沖繩人手中的美元價值損失近兩成,造成物價上漲,引發了食品囤積的現象。
“‘迴歸’給我留下了混亂的印象。”前泊説,除了貨幣之外,駐日美軍也是不得不提的話題。“當時,失業的人變多了,在美軍基地工作的許多人被解僱,最多可能有數萬人。父母參與了一個名為‘沖繩改正’的集會,要求從美軍統治中徹底脱離,迴歸日本本土的生活,我也被拉着一起參加了集會。”
“但是,沖繩要徹底擺脱美軍印記是很困難的。那時候在小學操場上,地面稍微挖一挖土,就能發現子彈,小樹林裏還會發現一些啞彈。日常新聞中,仍然會出現一些有關美軍的事件和事故報道,即使‘迴歸’了,狀況也沒有改變。”
當然,記憶中也有愉悦的瞬間。前泊説,“從沖繩去日本本土不再需要辦理護照,於是上中學的第一年,姐姐就帶我去大阪和鹿兒島旅行,那是我第一次去日本本土,第一次吃到了草莓。沖繩與本土聯通之後,食物也變得非常豐富。”
前泊笑着説起當時的見聞,但談到沖繩的未來,突然間神情嚴肅,“曾經沖繩被作為犧牲品,現在可能也沒有改變,有人也在擔心這裏會不會再次成為戰場。”
從靠右行駛到靠左
在沖繩“迴歸”前的3天,當時美方負責管理沖繩的“高等專務官”詹姆斯·本傑明·蘭珀特卸任,他在任期內掌握當地司法、立法、行政權力,一度被稱為“沖繩的帝王”,他的離開讓民眾認為翻天覆地的社會變革即將來臨,因此出現了許多荒誕謠言。
在沖繩縣宜野灣市經營一家餐館的三島茂雄説,每次談起“迴歸”都會自嘲一番,因為當時最期盼的事情是下雪。“1972年我已進入中學,弟弟還在上小學,他在‘迴歸’前幾天告訴我5月15日會下雪,開始我還嘲笑他沒有常識,但是我在學校也聽到同學討論這件事,懷疑真的會下雪。”
沖繩縣屬於亞熱帶氣候,雖然偶爾出現一些極端天氣,即使冬季也很少下雪。當時已是中學生的三島瞭解這些地理知識,“但是所有人都不知道‘迴歸’究竟會發生什麼,猜測可能出現非正常現象,包括氣象奇觀。‘迴歸’前幾天我都睡得很晚,經常去窗邊看一看,有沒有下雪的跡象,但天氣卻一天比一天熱。”
“‘迴歸’那一天雨下得很大,我和弟弟因為沒有等到下雪而非常失望。或許是這個謠言在孩子們當中傳播得太廣,幾年後沖繩市商店街開始舉辦一年一度的‘雪祭’活動,從其他地方將雪運輸過來,搭建一個小型雪場,吸引了很多人。”
沖繩“迴歸”後的第6年,當地發生了一場“交通革命”,三島稱,當時驚訝程度接近於看雪。“一夜之間,汽車右側通行改為左側通行,人的行走方式則相反,道路標識以及紅綠燈的位置都變了,路上還多了一些寫有“車左人右”的警示牌。”
1978年,沖繩道路上車輛改為靠左行駛。圖源:那霸市歷史博物館網站
“從小我們就被教育,過馬路時要先看左邊再看右邊,已經形成習慣,突然改變,非常不協調。家長們很擔心孩子遇到交通事故,因此汽車行駛的速度都變慢了。不過好像沒有聽説發生太多交通事故,真是不可思議。”
美國統治下的沖繩按照美式交通法則,車輛靠右行駛,沖繩迴歸後6年才正式更改交通法則,與日本本土統一,道路從“美國式”徹底變為“大和式”。
從沖繩語到日語
沖繩迴歸日本後,當地方言“沖繩語”逐漸銷聲匿跡,2009年已被聯合國教科文組織列為瀕危語種。儘管早在19世紀70年代琉球國被日本吞併時,沖繩語就失去了官方地位,二戰後這一語言受到了更大的衝擊。
日本龍谷大學經濟學部松島泰勝出身沖繩縣石垣島,他依稀記得上小學時,被禁止説沖繩語。“1972年我上小學三年級,有一天老師向我們宣佈,5月15日開始,沖繩‘迴歸’日本,要求同學們自此不能説方言,要説標準語日語。”
“那個時候年紀還小,有同學仍然會不小心説出沖繩語,老師會嚴詞批評,並處罰。當時甚至還出現過類似‘方言札’的東西,如果有同學説方言,就在紙上寫下‘方言札’的字樣,掛在同學的脖子上,以示警告,這就和百年前一樣。”
松島提到的標準語普及要回溯到明治時代,19世紀末20世紀初,明治政府在全國範圍內推廣標準語,對各地方言進行強制打壓。當時在沖繩,如果有學生在學校説方言,就會被掛上一個寫有“方言札”的木牌,直到有另一個學生犯了同樣的錯誤,則將木牌轉交。這一懲罰措施在戰後仍然延用,導致方言迅速衰弱。
明治時代沖繩學校裏使用的方言札。圖源:沖繩時報
“禁説方言的指令,是我對沖繩‘迴歸’的第一實感。”松島説,一開始他對“迴歸”有許多幻想。“小時候聽説美軍無論做什麼都不會被裁決,那麼迴歸日本之後,沖繩應該就能和本土其他地方一樣,美軍會被趕走,沖繩也能適用日本的法律,抱着這樣的想法,感到很開心。”
但事實並不如松島所願,“1972年有一半駐日美軍設施集中在沖繩,而現在佔比上升到了七成。而且,美軍給沖繩帶來的問題也越來越嚴重,不僅是犯罪事件,還涉及到對環境的影響。所以我認為,‘獨立’是今後沖繩的選項之一。”
原文:
《沖繩“迴歸”日本50週年:三個沖繩人回憶當年“激變”》:





