“米里”號大屠殺:西方帝國主義開始從海上侵犯印度?_風聞
陆大鹏Hans-南京大学英美文学硕士-英德译者、南京大学英美文学硕士2022-05-17 11:48
達伽馬和他的索德雷親戚年輕的時候可能在摩洛哥沿海從事過類似的行動。他們的任務是扼殺印度與紅海之間的穆斯林貿易,但也要為卡利卡特大屠殺復仇。很多人無疑也熱切希望為自己撈一筆油水。1502年9月29日,機會來了。一艘阿拉伯三角帆船出現在北方。達伽馬率領一隊船隻出海,射石炮嚴陣以待。
好幾位目擊者記述了隨後發生的戰鬥。意大利商業代理人馬泰奧·達·貝爾加莫大感震驚,在寫給自己僱主的信中語焉不詳。“我們沒有參加。葡萄牙人告訴我們,這不關我們的事。”他寫道,“而且此事的一些細節,此時此地還不方便透露。”【9】葡萄牙文書託梅·洛佩斯就沒有這麼沉默寡言了。他可能是第一個對葡萄牙人征服印度洋的手段與心態加以批評審視的人。

這艘船叫做“米里”號。它剛從紅海返回,船上載着約240名男子和一些婦女兒童,其中很多是去麥加的朝覲者。這艘船顯然有武裝,載有一些火炮。乘客中有一些富裕的卡利卡特商人,其中一人是馬穆魯克蘇丹在卡利卡特的代理商朱哈爾·法基,他是一位頗有地位的富商,擁有好幾艘船。
達伽馬或許感到意外,“米里”號未作抵抗便投降了。馬拉巴爾海岸沿線有一些得到嚴格遵守的規矩。如果在某些海域遭到當地海盜攔截,只需要付一筆買路錢就可以了。商人們腰纏萬貫,自信可以用金錢換得安全通行。法基首先提議了一個價碼。他表示願意出資修理一艘葡萄牙船隻損壞的桅杆,並在卡利卡特為所有葡萄牙人提供香料。達伽馬拒絕了。商人又試了一次:他願意把自己、妻子之一和一個侄子作為人質交給葡萄牙人,隨後給達伽馬的四艘最大的船裝滿香料。這個條件顯然比剛才提高了很多。人質將留在葡萄牙船上。他的另外一個侄子會上岸去安排交易。另外,他還保證促成在卡利卡特被扣押的葡萄牙貨物都物歸原主,並在卡利卡特和葡萄牙之間確立友好關係。這等於是邀請葡萄牙人蔘與香料貿易。如果過了十五或二十天,這些承諾還沒有兑現,總司令就可以任意處置人質。達伽馬依然不為所動。他命令法基告訴商人們,交出手頭現有的所有財產。法基越來越感到震驚,他帶着尊嚴答道:“我指揮這艘船的時候,他們都服從我的命令。現在你是主子,你自己告訴他們!”
據洛佩斯記載,商人們“沒有受刑”,交出了自己願意交出的財物,顯然船上還藏有大量財物。根據某些記載,葡萄牙船長們對達伽馬頗有些譏諷,因為他頑固不化,既不肯接受對方提出的條件,也不願意徹底洗劫商船。洛佩斯顯然十分震驚。達伽馬秉承某種怪異的原則,不肯直截了當地去搶劫,真是不可理喻:“想一想船上留着的那些珠寶和其他貴重財物!那成罐的油、黃油、蜂蜜和其他商品!”【10】
達伽馬有其他的計劃。令“米里”號乘客難以置信的是(或許葡萄牙船隊的許多人,出於不同的原因,也無法相信),“米里”號被拆除了舵與索具,然後被長艇拖曳到一段距離之外。葡萄牙炮手登上“米里”號,安放火藥,然後將其點燃。穆斯林將被活活燒死。
“米里”號上的人們現在意識到事態嚴重,精神百倍地想辦法自救。他們設法撲滅了火,並蒐羅出能找得到的所有武器、投射兵器和石塊。他們決心戰鬥到底。葡萄牙長艇返回,準備重新點火,遭到“米里”號上男女乘客一陣冰雹般的射擊。長艇被迫後退。他們企圖炮擊喪失了活動能力的“米里”號,但長艇上的火炮是很輕型的那種,無法對大船造成嚴重的損害。在遠距離,葡萄牙人也能看得到“米里”號上的婦女捧着珠寶和其他貴重財物,懇求總司令饒命。託梅·洛佩斯寫道,有些人舉着自己的小孩子,“我們明白他們是在懇求開恩”。他的記述語調越來越心煩意亂,對達伽馬的暴行也越來越無法理解。“男人們打着手勢,表示他們願意付一大筆贖金……毫無疑問,他們願意交出的錢足以贖回所有被囚禁在非斯的基督徒,還會剩下極多的財富給我們的國王陛下。”【11】達伽馬躲在船上,透過一個觀測孔,面無表情地看着這一切。他沒有作出任何回應。“米里”號上,乘客們開始用牀墊、圍欄和能找得到的一切東西來構築壁壘。他們決心死戰到底,即便犧牲,也要讓敵人付出慘重代價。
一連五天,喪失機動力的“米里”號在酷熱難當的海上漂流。洛佩斯所在的船跟隨着它,船尾拖曳着一條繳獲的穆斯林船隻。第五天,他們奉命消滅“米里”號。“我們把一切都看得清清楚楚。”【12】洛佩斯寫道,“今天是10月3日,星期一,我將永遠銘記這個日子。”
他的船逼近“米里”號,來到它側舷。一門大炮在抵近距離在“米里”號甲板上轟出一個大洞。但葡萄牙人嚴重低估了對方的抵抗意志。“米里”號用抓鈎抓住了他們的船,“事出突然,非常迅猛,我們都沒有時間從戰鬥平台上拋擲一塊石頭”。戰局旋即逆轉。葡萄牙人遭到突然襲擊,吃了大虧。“我們當中許多人沒有攜帶武器,因為我們以為對方手無寸鐵。”【13】他們不得不匆匆將甲板下方艙室被囚禁的穆斯林俘虜鎖起來,然後去面對“米里”號的猛烈攻擊。“米里”號船體更高,向葡萄牙船隻甲板傾瀉出暴風雨一般的投射武器,以至於炮手無法接近自己的炮位。葡萄牙水手用弩弓打倒了一些攻擊者,但有四十名水手在長艇上。他們人手不夠,不得不退縮:“我們當中只要有一人在敞開的甲板露面,就遭到二十或三十塊石頭的襲擊,有時還有箭射來。”【14】
兩艘船纏鬥起來。激戰持續了一整天。穆斯林打得非常瘋狂,不畏懼任何傷痛;“他們兇猛地向我們撲來,這真是非同尋常的奇景。我們打死打傷很多人,但他們絲毫不猶豫,似乎感覺不到自己身上的傷。”【15】洛佩斯看到自己周圍的形勢越來越危急。“我們全都負傷了。”【16】十四或十五名葡萄牙水手被堵在艏樓內,成羣的穆斯林企圖猛攻進去。大多數葡萄牙人放棄了自己的崗位,逃向甲板下方。只有洛佩斯和船長喬萬尼·博納格拉齊亞還留在上層,為自己的生命而奮戰。博納格拉齊亞不知從何處找到一塊胸甲來保護自己,此時胸甲已經在石塊的齊射打擊下凹陷變形,繫帶也脱落了。一名敵人衝到他面前,胸甲卻從他身上滑落了。博納格拉齊亞在戰鬥嘈雜中轉過身來,喊道:“文書託梅·洛佩斯,大家都走了,我們還在這裏幹什麼?”【17】
是時候逃走了。兩人放棄了崗位,把艏樓讓給了“米里”號乘客。“他們高聲呼喊,彷彿已經戰勝了我們。”穆斯林還佔領了艉樓。集合起來支援船長和文書的水手們看到形勢已經絕望,於是跳入大海,被小艇救起。“我們的船上已經只剩幾個人了,幾乎全都負了傷。”【18】更多人從“米里”號跳到葡萄牙船上,替換傷員,不過有幾個人不慎墜海淹死了。船上剩餘的葡萄牙人被包圍在艏樓下方的甲板處,儘可能地躲避敵人的投射武器。“他們打死了我們的一個人,打傷了另外兩三人。我們很難保護自己、抵禦石塊的襲擊,儘管船帆對我們有一定的掩護。”【19】

對葡萄牙人來説慘敗已經近在眼前,這時他們的敏鋭思維救了他們。另一艘克拉克帆船“若亞”號駛向“米里”號,佯裝要強行登船。戰局又逆轉了。穆斯林攻擊者為自己的船擔心。他們匆匆逃回“米里”號,解開抓住葡萄牙船隻的抓鈎。精疲力竭的葡萄牙倖存者為自己的好運氣感到欣慰。
“米里”號乘客的奮起自衞失敗了。他們的末日已經只是時間問題。
達伽馬率領六七艘最大的船隻,緊跟着因為沒有舵而在廣闊海域漂流的“米里”號。風浪很大,無法強行登船,所以“米里”號的死期被推遲了很久,這最後的垂死掙扎十分恐怖。隨後四天四夜,葡萄牙人追蹤自己的獵物,向其開炮,但沒有收到什麼效果。第五天早上,有人從“米里”號游泳過來,帶來了一個提議。他為了挽救自己的生命,願意將繩索的一端固定在“米里”號上,好讓葡萄牙人把它拉近並燒燬。他還告訴葡萄牙人,“米里”號上已經沒有戰利品可以擄掠了;所有貴重物品、貨物和食物都已經被投入大海,免得落入葡萄牙人手中。洛佩斯對穆斯林的鬥志和勇氣作了最後的致敬:“戰鬥期間,我們有時看到中箭的人自己把箭拔出來,扔回我們的方向,並繼續戰鬥,彷彿完全不知道自己負傷。”【20】“就這樣,”他嚴厲地譴責道,“在許多戰鬥之後,總司令殘酷無情地燒燬了那艘船,把船上的人全部燒死。”【21】
據説,在“米里”號沉沒之前,達伽馬從船上救起了一名駝背的領航員和約二十名兒童,並命令他們皈依基督教。
“米里”號緩緩走向末日的恐怖命運令許多後世的葡萄牙評論者震驚而困惑。尤其印度歷史學家視其為從海上侵犯的西方帝國主義的開始信號。這是兩個自給自足、互相無法理解的世界之間的第一次暴力碰撞。“這是聞所未聞的,”一位穆斯林統治者曾説,“竟然要禁止別人在大海航行。”【22】儘管葡萄牙人被定性為海盜,達伽馬的動機——並非為了擄掠財物,而在海上大開殺戒——實在令人費解。他可能相信要以恐怖手段震懾敵人,並且他的這種信念過於極端。但這樣想的人不是隻有他一個。葡萄牙人來自一個充滿激烈競爭、根深蒂固仇恨的環境,並且在那個環境裏的人們致力於將最先進的技術應用於航海和火炮。他們來到印度洋的時候,對伊斯蘭世界的觀念非常狹隘,是在摩洛哥海岸與穆斯林沖突的條件下獲得的。1494年在托爾德西利亞斯瓜分世界的兩大伊比利亞強國受到歷史與環境的塑造,只相信壟斷貿易和十字軍聖戰的責任。
在馬拉巴爾海岸,“米里”號事件不會被遺忘,更不會被原諒。數百年間,人們對它銘記不忘。有一句西班牙諺語説,嚴重的罪孽會投下很長的陰影。但達伽馬的暴力活動才剛剛起頭。他已經熱血沸騰。
延伸閲讀
征服者:葡萄牙帝國的崛起


通過“地中海史詩三部曲”(《1453》《海洋帝國》《財富之城》),《紐約時報》暢銷書作家羅傑•克勞利確立了自己的地位:他是我們這一代研究歐洲偉大航海帝國的卓越歷史學家,也是十字軍東征之後東西方衝突領域的專家。在《征服者》中,克勞利講述了葡萄牙崛起的史詩故事。由於莫大的勇氣和它的探險家們高超的航海技能——這種戰術優勢在當時是任何一個國家都無法比擬的——這個貧窮的小國在一個世紀裏主宰了海上霸權。葡萄牙發現通往印度的新航道、對抗穆斯林統治者的帝國主義征服戰爭和對香料貿易的壟斷,將永久性地擾亂地中海,並建立第一個全球經濟體。
克勞利依賴書信與目擊者證詞來敍述蕞爾小國葡萄牙飛速而驚心動魄的崛起。《征服者》展現了葡萄牙帝國全副的光輝燦爛和兇狠殘酷,將雄心勃勃而狂熱奮進的阿維斯王朝的人物們描摹得栩栩如生。“幸運的”曼努埃爾一世國王、“完美君王”若昂二世、四處劫掠的總督阿方索•德•阿爾布開克和探險家瓦斯科•達伽馬這些人物玩弄着他們個人的野心和帝國的公共目標,為了追尋全球的財富,往往要蒙受慘重損失。葡萄牙崛起的故事的另一個核心是,它努力要消滅伊斯蘭文化,在印度洋建立一個基督教帝國。為了尋找神話中的基督教君主祭司王約翰,葡萄牙探險家深入非洲腹地;他們還殘酷無情地攻打印度的港口城市,力圖壟斷貿易。
繞過非洲之角去往印度的航道的發現,是航海史上的偉大突破,但也預示着世界秩序被徹底打亂。在隨後一個世紀裏,沒有一個歐洲帝國比葡萄牙更野心勃勃,沒有一位君主比葡萄牙列王更掠奪成性。在這過程中,他們創建了第一個遠程的航海帝國,釋放出瞭如今塑造我們世界的全球化力量。在克勞利筆下,葡萄牙帝國的完整故事及其野心造成的人道代價,終於得到了講述。
作者簡介
羅傑•克勞利,出生於英格蘭的歷史學家,畢業於劍橋大學英文專業,後在伊斯坦布爾教授英語。他在多年時間裏廣泛遊歷了地中海世界,對其歷史文化以及航海史和親歷者歷史有着廣泛興趣。他著有“地中海史詩三部曲”(《1453》《海洋帝國》《財富之城》)。現居英國格洛斯特郡。
1453:君士坦丁堡之戰


拜占庭帝國的千年都城君士坦丁堡一直是西方世界的中心和基督教世界抵禦伊斯蘭世界的堡壘。但在1453年,奧斯曼帝國蘇丹穆罕默德二世集中了伊斯蘭世界的力量,力圖攻克這座城市。1453年4月,八萬名裝備了新式武器的穆斯林戰士開始攻城,而守城的是拜占庭末代皇帝君士坦丁堡十一世麾下的區區八千名基督徒士兵。在一連數週的炮火之後,城市轟然陷落,這一事件改變了世界,也標誌着拜占庭的滅亡和中世紀世界的終結。《1453》背後的研究無可挑剔,它是一個講述勇氣、殘忍、技術革新、忍耐和運氣的生動而跌宕起伏的故事。但它同樣是當下的故事,是將中東的對抗與現代世界連接起來的一系列事件中的關鍵鏈條。
海洋帝國:地中海大決戰


1521年,蘇萊曼大帝,奧斯曼帝國統治者,派遣一支軍隊遠征羅得島。海洋的另一端,基督教世界在教皇的感召下,枕戈待旦。這將是互相競爭的帝國和信仰之間,為爭奪地中海和世界中心主宰權所進行的史詩級別的鬥爭的第一槍。《海洋帝國》繪聲繪色地描摹了基督教世界和伊斯蘭教世界爭奪歐洲靈魂的長達數十年的殘酷戰爭,這個快節奏的故事越來越激烈,範圍從伊斯坦布爾一直到直布羅陀海峽。在這個奴隸制、槳帆船戰爭、絕望與勇氣和慘無人道的暴行的故事裏,克勞利令人信服地勾勒出一系列為了權勢和生存而戰鬥的海盜、十字軍武士和宗教戰士。《海洋帝國》是一個色彩紛呈、驚心動魄的故事,為當代的文明衝突提供了一個關鍵的背景。
財富之城:威尼斯海洋霸權


地中海史詩系列三部曲的最後一部《財富之城》則可算是威尼斯共和國簡史,不過側重於其在地中海上的外交與戰爭,尤其是與奧斯曼帝國的對抗。數百年間,威尼斯從礁湖漁村崛起為海上貿易強國,並且開疆拓土,盤踞了愛琴海沿岸許多地區,憑藉狡黠的外交手腕、強悍的海軍和金錢賄賂,左右逢源於東西方勢力之間,與基督教和穆斯林世界都做生意,在不同時期與雙方都發生過武裝衝突,此中故事非常精彩。