一碗玉林米粉裏,藏着黃鐘大呂的嶺南山河_風聞
食味艺文志-食味艺文志官方账号-人间至味,莫过碳水。公众号foodoor2022-05-18 17:26

撰文 | 魏水華
頭圖 | 圖蟲·創意
好吃,常常出現在生活不經意處。
在遊歷觀察真人秀《新遊記》中,張若昀在綠皮火車上啃一個楊桃解渴的鏡頭讓人印象深刻:沒有水果細節的特寫,沒有滋味的描述,簡單三個字“真好吃”,讓人聯想起無數關於生活、關於市井、關於煙火氣的人間細節。
龍頭瀉酒客壽杯,主人淺笑紅玫瑰。
飲一次早茶、堂食一次火鍋、在熱鬧的夜市裏吃一大把烤肉、在清晨的早點攤裏喝一大碗豆漿。這些平常生活中不起眼的細節,在反覆疫情中成了人們奢求的渴望,和暢想正常生活時的目標。
這也正是當下這個特殊時期,遊生活、見平凡的《新遊記》得以脱穎而出的原因。

No.1****壹
市井生活,是很多人關於社交的直白理解,關於成長過程的質樸記憶。
第五期《新遊記》,王彥霖、黃子韜、林更新、岳雲鵬、張若昀、陳飛宇組成新遊團,搭乘黎湛線上的綠皮火車,從廣東湛江北上廣西玉林,在這座具有濃郁嶺南風情的城市裏,見證了平凡卻真實的人生力量。

張雷/攝
在基建狂魔的國土上,高鐵動車如雨後春筍拔地而出。依然駛着綠皮火車的黎湛線,日益露出垂垂老態,成為一條交通網上邊緣化的線路。
但它懷舊的氣質,和沿線的嶺南風情,則成就了另一種魅力。

玉林,中國古籍裏稱為“鬱林”。顧名思義,有山水的地方,自然生長出鬱鬱葱葱的樹林。
事實上,今天的玉林南鄰中國南海、背靠東南亞,是著名的交通樞紐。搭載在集貿、物流上的人來人往、熙熙攘攘,和搭載在山水肥沃上的質樸農耕傳統,共同打造了它的人情味和市井味。

而在黎湛線的另一頭,湛江河唇鎮,則是著名的“百果之鄉”,南海的風和雷州半島的土地,滋養這片温暖的土地。人們在此生生不息地勞作,菠蘿、楊桃、番石榴、芒果等等熱帶水果,每年不停歇地從這裏出發,運送到全國各地。
一條開着綠皮火車的軌道,一頭連接着現實生活、一頭連接着嚮往的生活。

在綠皮火車上,新遊團結識了從湛江來的“擔擔軍”十婆,百斤重的水果擔子,年輕力壯的王彥霖、岳雲鵬等人都擔不動,但看似弱小的十婆卻能輕輕鬆鬆抬起:幾十年的磨練,讓她有了一副強健的肩膀。

甜美的水果,因之多了附加的感情。而十婆辛苦搭乘綠皮火車的目的地玉林,則在這個細節裏,展示出一座樞紐城市對於百姓的吸引力。

No.2****貳
來到玉林,新遊團接到的任務是幫十婆賣水果。擺攤地點是玉林長途車站附近。人頭攢動,熙熙攘攘。

來自遼寧的王彥霖,用東北方言叫賣水果“個保個甜”,卻被過往行人講“要用我們這裏的方言賣哇”。

無數過往的打工者、商販和遊客,都要遵從這座城市的性格和文化,這是中國市井文化獨到和美麗之處。
在水果攤附近,還有賣燒烤的、炸串的、糖水的、滷味的、壽司的攤位,他們織成一條美味混合、香味飄嫋的長街。相比那些被規劃得工工整整的所謂“美食街”,這種純粹野生的美食街更能調動遊人的情緒和胃口。
他們是根植於這座城市基因深處的味道。

從各處而來的人們,則為這種味道提供了自己的元素。很快,新遊團帶來的湛江水果,被很多人注意,甜美的楊桃,成為市場上的青睞。

由於在遊戲過程中勝出,岳雲鵬和林更新拿着售賣水果的所得,在玉林街頭尋覓美食:米粉。
在嗦粉大省廣西,由大米加工而成的軟糯米粉,是人們鷗水相依的主食。對於喜愛的事物,人們總愛為其附加上特殊的意義,來證明它的重要性,食物也不例外。在網友評選的“中國四大米粉”中,獨廣西米粉就佔了三個位置。

事實上,稻米與其他穀物不同,這種天然帶着茉莉花香的穀物,只需要稍稍水煮,就能充分膨脹,獲得鬆軟的質地和無與倫比的香味。這是需要磨成粉深加工的小麥,或者長時間烹煮並加入輔料的黃米都不能比擬的優勢。所以南方人吃稻米,一直是粗放地水煮。**《史記》裏記載的“楚越之地,地廣人稀,飯稻羹魚”,**很明確地指出了西漢及以前,南方以稻為“飯”、以魚為羹湯的主流方式。

改變來自於漢末和三國、兩晉時期中原地區頻繁的戰亂。大量門閥士族為避禍,紛紛南逃。中國歷史上的南方大開發,由此肇始;普及到整個廣西的嗦粉歷史,也由此開啓。
從性價比來分析,把稻米碾碎深加工,顯然是多此一舉的行為——稻米原粒直接烹飪就能獲得極佳的口感,大費周章磨碎、塑形,並不能讓味覺提升層次。但對中原地區的麪條、饅頭、包子、餃子的形態,不難得出一種猜測:或許先民們在來到小麥和黃米種植較少的南方之後,想念中原的飲食,就地取材,以稻米為原料,製作出了稻米版的麪條、餃子、饅頭、包子,也就是米粉、湯圓、糕團。

在玉林,人們喜好以牛巴招待客人。日常中最常見的米粉,自然也要和牛巴搭配一下。玉林的牛巴,從外形上看,有些類似於北方的牛肉乾,但製作工序要麻煩許多。玉林牛巴多選用黃牛後腿肉為主料,經過醃製後的牛肉,晾曬一兩日後,便可拌入甘草、丁香等佐料旺火煸炒。

一碗素粉加入牛巴後,在米粉湯汁的浸潤下,略乾的牛巴開始“膨脹”,滲出星星點點的油花。將米粉裹着牛巴一併送入口中,圓潤彈牙的米粉,與唇齒纏鬥後,釋放出稻米香。灌滿湯汁的牛巴有種細膩的肉感,越嚼越香。

除此之外,柳州螺螄粉、桂林米粉、南寧老友粉、賓陽酸粉、北海海鮮粉、梧州上湯粉都能在玉林找到痕跡,豐富的澆頭和多變的做法,表現了中國南方民間孕育的豐富的米食文化,和多元文化衝擊下的複雜生態。

岳雲鵬和林更新“吃不過來”的各色各樣的粉,就是玉林美食江湖的生動寫照。
No**.**3 叁
實際上,以中國古典四大名著之一《西遊記》的故事人物與價值為依託,進行現代化創新詮釋的《新遊記》,讓聚光燈照耀下的主角們,深入人間深處,探訪形形色色的生活方式,感受每份平凡卻真實的人生力量。

六位嘉賓在中國各地,將不同的生活鋪開在觀眾面前,傳達出的是一種普通人在平凡複雜的人生中積極以對的價值觀。
第二期裏,黃子韜陳飛宇打工至凌晨在工地吃的一份廣東盒飯、黃子韜陳飛宇在快餐店裏露宿的鏡頭,都展現出很多人為了一口飽飯的生存不易;

而在第四期的潮汕站裏,潮汕人家給新遊團做的家常菜,表現了這座美食之都的人們,對吃的食不厭精。與之形成對比的是,藝人們在廣東長途高速服務站想吃但沒吃到正宗的潮汕牛肉丸,則把捧上神壇的城市,拉到一個我們更接近的,更瞭解的地方。

從廚藝的角度考量,這些人間滋味,當然沒有宴席上纖雲弄巧的盆景精緻;但它們的可貴在於,這是我們每天在接觸的、與土地、與生活深刻連結的,黃鐘大呂的山河。
關於吃,最動人處,絕對不止是精彩的炫技和精益求精的選材,它反映的是每一片土地的承載,每一個家庭的承續和每個人的價值觀的傳達。
誠如汪曾祺所言,四方食事,不過一碗人間煙火。
