這國劇怎麼可能一星(算上某流量)_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-2022-05-18 07:37
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創。
天天念天天催。
尤其昨天Sir寫完國產歷史劇後毒飯們再次強烈要求寫它。
愛它的越激動:
豆瓣評分從7.5,攀升到六萬多人打出的7.9,還有繼續漲的趨勢(這分數在今年國劇能排前三)。
爭議就越刺耳:
“看不懂”,“太燒腦”,“不符史實”,“某演員壞了一鍋粥”……
嗯。
Sir憋到大結局,覺得有些話是時候説了。
今天一次吐個暢快——
風起隴西

Sir留意到兩個關鍵數據:
首先,劇集幾乎逼近馬伯庸作品影視改編的最高水準(長安十二時辰8.2分最佳)。
其次,該評分是路陽導演作品在豆瓣上的最好成績。
馬伯庸&路陽。
一個共同點:
他們都是擁有自己相對完整且獨特“史觀”的人。
馬伯庸偏好“陰謀”。
我喜歡陰謀史觀,不是因為那更接近於歷史的真實,也不是因為那更能反映出人性的暗面,單純是對於這種體制式的詭計與內幕有着葉公好龍式的興趣罷了。
路陽注重歷史的“煙火氣”。
這個故事打動我們的不是因為它是諜戰題材或者三國題材,而是我們透過豐滿的人物,去宏觀地讓大家看到那個時代,並且感受他們身上強大的生命力。
二人聯手,註定了《風起隴西》的基調:不完全忠於歷史,又不能離開歷史。
劇集質量的好壞就隱藏於這曖昧的夾縫中。
再説具體點。
所有故事始於一句台詞,天水城樓上,郭剛對陳恭説,“起風了”。

它指代時代的風,大局的風,人心的風……
如果説這陣風是“舞台”。
那麼,真正的“戲”便在於——
這陣風颳起了什麼,刮過之後又留下了什麼。
(前方劇透預警,沒看完大結局的歡迎去看劇)

01
懸在半空的人
Sir前期最有印象的人物不是主角,而是一個連全名都沒有的小配角。
“金隊長”。
第3集,為掩護情報人員,被魏軍包圍的蜀國小分隊決定犧牲自己。
視死如歸的危急關頭,金隊長突然停下來,抬頭望天。
淡淡地説:
天氣不錯。

潛台詞兩種意思:
1、可惜,我等將為國而死,這大好風光今日道別。
2、可幸,馬革裹屍日,遇上天公作美。
從遺憾到慷慨,不論哪一種,都為刻板的軍人視死如歸情節,增添了一層人性的喘息。

再結合前邊金隊長進城、綁架陳恭時展現的熟練度,完全可以猜測,他也是蜀國司聞曹的老外勤人員,説不定,也和陳恭一樣有着精彩的過往。
他死的時候,是想着漢業未興,還是想着家中妻小?
Sir不知道。
我們只知道,是一個又一個“金隊長”意志的堅毅,與命運的飄搖,加重着作品濃烈的“人味”。
你應該對這個笑容有印象:

“反派”靡衝。
天水城裏,他是讓陳恭最頭疼的對手,也是前期唯一能讓陳恭吃癟的角色。
説他反派不太準確——
國戰無私仇。
而且,當靡沖和陳恭潛回蜀國,兩人對手戲還隱隱帶有亦敵亦友之感。
直到陳恭用計交換身份,使出一招借刀殺人,二人關係才徹底失衡。

再一次,“人味”瞬間跳出簡單的角色定義。
身陷必死之地的靡衝,臉上一半笑容,另一半,是深深的無奈和嘲諷。

要什麼證據
就是不聽我的
是對自己説,還是對遠在天水的郡守説?
是後悔還是心中存有一絲為國赴死的驕傲?
Sir依然不知道。
我們驚訝的是,一個劇裏花費如此多篇幅刻畫的角色,竟然沒有挺過6集。

天下分崩,風急天高。
打動觀眾的不再是那些傳説中呼風喚雨的“大英雄”。
而是每一個身不由己,懸在半空的“小人物”。
02
撲朔迷離的局
《風起隴西》處處都透露着一種冷峻質感。
Sir之前就猜,後續劇情可能會有《潛伏》的味道,比如諜戰的殘酷,職場的傾軋,大義與人情……
其實猜錯了。
不是在之後,而是早早鋪墊了一場戲。
谷正之死。
隱晦中暗藏極大信息量,很多觀眾説沒看懂。
荀詡來調查街亭案真相,設計測試陳恭的下線谷正,結果谷正不僅輕易識破,還在魏兵襲來之前,主動就義,以死明志,受不了這“栽贓”。

為什麼是栽贓,又為什麼要死?
答案全在細節裏。
街亭情報一案其實就三個可能:
一,白帝有問題;二,傳遞有問題;三,司聞曹內有問題。
以谷正的視角逐一排除:
作為傳情報的人,他自己沒問題。
而上峯派來調查的人,信誓旦旦説白帝也沒問題。
問題出在司聞曹內部?
呵呵,可以這麼想,但沒人敢這麼想。

谷正只能認為此時司聞曹派荀詡來,是甩鍋,是栽贓陷害,而非查案。
遠在漢中的楊儀、孫令都看出來的事,只有荀詡傻乎乎沒明白,還想着找谷正和白帝回漢中對質。
殊不知,他上門的一刻谷正就必死無疑。


因此。
“谷正之死”的第一層信息:荀詡被當槍使了。
誰端的槍?
回看,是誰讓荀詡去查谷正的——

△ 此處,相對於荀詡的興奮,陳恭一臉凝重,仔細看還有輕微的嘆息
動機呢?
兩方面推斷,可能因為谷正暴露逐漸威脅到自己,也可能因為他曾意外説出自己另一重身份:
郭淮心腹,二任燭龍。

證據呢?
兩個關鍵人物,一個是陳恭之僕林良。
小隴山,當金隊長提出犧牲自己掩護他給白帝報信時,一臉愧疚;
酒店裏,荀詡谷正對質,他突然出現時激化了矛盾,事後拉着荀詡離開,幫着處理現場,偽造兇手跳窗逃離。
完全一副幫陳恭幹髒活的樣子。



第二個,高堂秉。
荀詡審問高堂秉時,高堂秉對谷正身份閉口不言,甚至當作保命的籌碼。
高堂秉如何得知谷正這條線,暗示作為間諜的陳恭還有秘密。

這是“谷正之死”的第二層信息:陳恭沒有想象中“清白”,甚至揹負着許多血債。
只是心思細膩如陳恭也沒料到——
正如原著中,白帝谷正(沒錯谷正在原著中才是白帝)的死,激勵了戰友陳恭的鬥志。
劇中,谷正的犧牲,震動了荀詡,也促使他決心把街亭案、燭龍案、馮膺叛國案等咬死不放。
這是“谷正之死”最重要的意義:風向變了。
故事變味了,從相對清晰的“正邪對弈”,轉向更殘忍,更混沌的“全員內鬥”;
人物扭曲了,那些企圖控制風雨的人,絕大多數,終將被風雨反噬。
03
生命不可承受之輕
大結局很多觀眾吐槽荀詡。
確實氣人啊——
這邊楊儀和陳恭都準備開香檳慶祝了,大好局面,可那邊荀詡非得帶人把蓋子掀開,計劃功虧一簣。
結果陳恭要死,荀詡愧疚一輩子。


幾乎是個雙輸的結局。
可在Sir看,這才是《風起隴西》真正了不起,或者説足夠真誠的地方:
以謊言為生的人,無論主動被動,註定墜入無間地獄。
舉個例子。
第一任燭龍高堂秉。
成功抓獲燭龍之後,即使對方手握重要信息,還提出交易,可荀詡説什麼都不肯放過他。
原因:高堂秉告密導致卧底翟悦慘死,而翟悦是荀詡的表妹,是陳恭的妻子。
理由:通敵叛國者必死。

這一幕大義凜然?
Sir覺得高堂秉對他的評價更真切:不明事理。
殺死翟悦的元兇,不是黃預,不是高堂秉,不是五仙道——恰是親手把妹妹送去當卧底的荀詡自己。
相比荀詡。
換成李嚴、狐忠、楊儀、馮膺等老狐狸,甚至陳恭自己來,面對高堂秉,都不會如此意氣用事。
諜戰陣線,不談情感,只有利益動物,弱肉強食。

電影《無間道》開頭有一段佛語:
受身無間者永遠不死
壽長乃無間地獄中之大劫
翻譯過來很清晰:
佛祖説,無間地獄受苦的人,永遠不會消失,永生就是無間地獄的最大痛苦。
這也是為什麼三部電影講述完陳永仁、黃Sir、倪氏家族、韓琛、楊錦榮等一批角色的悲劇後,落點,要放在自殺未遂的劉建明身上。
活着,是對他最大的折磨。


《風起隴西》同理。
區別在於——
劉建明因孽障纏身而墮入無間地獄,而《風起隴西》這些角色,大多是在爭鬥中逐漸迷失,進而成為虛無的行屍走肉。
有的失去情感,有的失去前程,有的失去初心……
正因為它“不忠於歷史卻離不開歷史”。
所以,諜戰在三國紛亂的歷史環境裏獲得前所未有的題材解放。
這裏沒有正義,沒有對錯,沒有政治正確,也沒有兒女情長。
有的只是赤裸裸的利益,惡狠狠的撕咬,以及血淋淋的傷口。
狂風過境。
一地雞毛。
04
留下什麼?
如果用一句話概括《風起隴西》主線:
在諸葛亮不知情的情況下,他手下楊儀,利用司聞曹這個機構,與諸葛亮的政敵李嚴展開鬥爭。
欺騙,色誘,出賣,陷害,卧底……無所不用其極。
完全符合馬伯庸寫小説時的初衷:歷史陰謀論。
別忘記Sir開篇還着重提到另一個人,導演路陽。
他提煉出這個故事的“B面”:
這個時代是不容易的,對荀詡、陳恭、馮膺、柳瑩、翟悦都不容易,甚至郭剛、糜衝都很艱難,他們都在掙扎地去拼,去爭取自己想象中的未來。但依然得有一個證明,這東西是存在的,我希望那就是諸葛亮,這不是一個絕望的故事。
這東西是什麼東西?
希望。
或者用現在的流行語來説,是光。
劇集刷到最後我們會發現有幾個人與主線格格不入。
這是Sir認為比該劇許多常規爭議(什麼“不符合歷史”“收視率低”“色調陰暗”)更值得注意的地方。
它有意創造對比,故意呈現出怪誕的意味。
如荀詡。
相對原著中的職場老油條,他在劇中更像白蓮花,被一羣老狐狸懷繞,尤其像一隻小白兔。
荀詡並不是傻,該用一個什麼樣的生存方式和規則,去應對這樣一個環境,他其實都明白,他只是不願意去做。
如諸葛亮。
李嚴都欺負上門了,他坐懷不亂,表示——
精誠團結,相忍為國。
相比原著中黑化的幕後大BOSS,他劇中儼然一朵燦爛白蓮花。

尤其結尾得知一切後發出那句怒吼:

可是朝爭要有底線!
做人要講原則呀!
這,是千古名相?
這,是卧龍先生?
——呵,魔改無疑了吧。

且慢。
Sir想起《一代宗師》的橋段。
趙本山演的丁連山,在香港街頭,給葉問傳授經驗:
一門裏,有人當面子,就得有人當裏子
面子不能沾一點灰塵,流了血,裏子得收着。
收不住,漏到了面子上,就是毀派滅門的大事,面子請人吃一支煙,可能裏子就得除掉一個人。

什麼意思?
你可以把它當成一切“陰謀論”之源頭,也可以認為是現實中人情世故的某種隱喻:
世間所有光鮮的背後總有腌臢事。
具體到《風起隴西》,就是諸葛亮北伐,一定有幕後操作;諸葛亮治蜀,一定也存在見不得人的勾當……
但。
“陰謀論”最大的誘惑,亦是最大的硬傷——它無法證偽。
有沒有例外呢?
就像在第16集裏,討論北伐時,鄧芝所説,蜀漢北伐中原是靠的是四海從龍之士。

而從龍之士效力蜀漢的原因,正是大義名分:“興復漢室,還於舊都”。
這是蜀漢天命,是諸葛亮畢生所願。
可這願景只能以陰謀詭計去達成嗎?
這便是諸葛亮與李嚴、楊儀最大的分歧,後者們把對付外敵的“用間”招數,放在朝爭黨爭上,不僅突破底線,更動搖了蜀漢的根基。
試想。
當一個國家,一個政權,對自己的子民、同僚、夥伴……絲毫沒有惻隱之心,乃至動輒刀兵相向時,又怎會讓天下人真心誠意接受你的大義名分?
路陽謹慎地把《風起隴西》稱為一次“嘗試”。
可在Sir看,這是國劇真正大膽的突破。
即,它用一個陰謀論展開故事,卻最終在主題上否定陰謀的價值,並將這種價值最大程度歸還於角色,歸還於“人”的選擇。

起風了。
諸葛亮不知道麼?
風言風語,是風;人心詭譎,是風;改朝換代,烽煙四起,也是風。
他看在眼裏。
當其他人企圖乘風而上,最終順風則生逆風則死,只有他,“無視”了這陣風,最終超越了這陣風,留在了原地,留下了希望。

本文圖片來自網絡
本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創,點擊閲讀往期精品