“零花錢幾個億”的他，在富士康工人面前徹底翻車_風聞

來源 | 搖滾客

It’s My Life音樂：Bon Jovi - Welcome To Wherever You Are

今日BGM，《It’s My Life》，Bon Jovi

資本對個人最極致的剝削是什麼呢？

連你的生活，也能成為他們上升正能量的工具。

最近黃子韜和陳凱歌之子陳飛宇上了一檔生活類綜藝，要求打工賺生活費。

他們乾的是“日結工”，凌晨招工，幹完當天結算。

黃子韜還沒幹牛皮就吹出去了：我都怕他們幹不來。

到工地才搬完幾塊玻璃就表示自己幹不動了，要去海邊吹吹風，臨走時還要求工頭結算下15元打車費。

在錄節目工頭不好意思發火，大明星們活沒幹完還好意思要錢，算算自己還倒貼了盒飯錢。

最諷刺的是黃子韜臨走前對工友的正能量輸出：

如果沒有身體，我賺錢有什麼意義？

黃子韜當然不在乎這200塊，畢竟是有“幾億的零花錢在口袋”的人。

當明星錄綜藝就是體驗生活，以他的收入可能連從地上撿起200塊都嫌浪費生命。

但他對面是個要靠日結工養活自己的人，沒這200塊他可能連飯都吃不上。

踩着普通人強行昇華正能量，非蠢即壞。

相比之下我覺得黃子韜對面這個連名字都沒有的工友，更值得尊敬。

我在B站找到了他的個人賬號@舊真瞎嗶嗶。

他沒那份幸運享受黃子韜口中的詩與遠方，但他的回答稱得上不卑不亢：

既然選擇上車，總得把活幹完是吧？

參加綜藝當羣演，@舊真 沒收一分錢卻要在這羣大明星面前當難民。

但他比這羣做作的明星高貴太多，這是個真正有尊嚴的人，所以我想寫他，他不該只是個路人甲。

**透過他，**我更看到了一代富士康青年的心酸史。

舊真在富士康幹了10年。

他的老家來自某個偏遠農村，農村青年想賺錢，南下打工是份好選擇。

他在深圳落腳的第一站就是富士康。

2010年，正是富士康跳樓最猛的時間段。

舊真被廠領導分配當保安，專門守着門口不讓人上天台，那時每個天台都有專人守着。

後來就裝起了防護網，但老師傅説，裝網不是為了救跳樓的，是為了保護走路的，曾有個路人砸成重傷。

“富士康十三跳”被媒體炒的火熱，但在工人眼裏，死幾個人並不算什麼問題。

畢竟富士康有幾十萬工人，不出點意外反而很意外。

跳樓事件最嚴重時，領導把周杰倫請來唱了幾首歌。

還專門開通了心理諮詢的熱線電話，但並沒有多少人打過。工人們以樸素的智慧分辨出，領導們只是通過這種方式精準分辨出心理有問題的人羣。

解決不了問題，就解決有問題的人。

媒體説這些跳樓者是受不了整天加班、從宿舍到流水線的兩點一線生活。

可大部分富士康人希望加班，加班才能賺錢。

不加班每月只能拿到3000多，加班能拿5000多，這是前兩年的行情。

還是很低是不是？但這已經是資本家買下一個人可以給到的最高工資了。

富士康的流水線上也曾出過財富故事。

有人利用深圳的地理優勢，搞香港代購發了家。但這幾年香港不太平，代購生意不好做。

有人趕上了10年前的互聯網熱，去考個專升本學歷、再學點計算機技術，成功從流水線工翻身成了程序員，月薪能翻一倍。隨着互聯網退熱，這幾年程序員也不好進了。

這些是屬於小部分人的傳奇。

大部分廠仔只是日復一日在流水線上耗費自己的青春、談着不可能結婚的戀愛。

對翻身的渴望仍然驅使着廠仔們不斷嘗試着發財的門路。

炒股、玩比特幣、各種殺豬盤，廠仔們雖然賺的少，但只要能賺錢，就是騙子們眼裏的肥肉。

這些年舊真炒股虧了十幾萬，還有人虧到每月工資都不夠還借款利息。

曾經的富士康對小鎮青年來説，意味着大城市、普通人以一技之長可以有尊嚴的活着，大部分是抱着改變人生的渴望從招工的巴士上下來的。

太多人過去十年，人生走到3字開頭才發現富士康騙了自己。

富士康的流水線不會停，換掉的只是作為螺絲釘的自己。

屬於富士康的青春只會有3種結局：

1、熬上10年，晉升成流水線小班長；

2、失意回老家，徹底告別這座大城市；

3、提桶跑路。

在富士康幹了10年，舊真被迫提桶跑路。

頻繁倒班把身體熬壞了，再上醫療費比工資還高。

沒有工作的舊真，光榮成了一名“三和大神”。

所謂“三和大神”，可以看作第一代擺爛者：

睡每晚15元的牀位、吃每碗5元的掛逼面。一個成年人每月只需幾百塊，就能在深圳活下去。

NHK電視台曾做過一期影響力極大的紀錄片《三和人才市場：中國日結1500日元的年輕人們》。

出鏡的這位大哥可以總結三和大神的精神現狀：

記者：你還年輕，以後還有幾十年，打算這麼混下去啊？

大神：我前幾年也是年輕啊，到現在還不是一無所有，習慣了。

記者：那你有沒有想過老了怎麼辦？

大神：老了，老了就死了，沒辦法了。

老哥們已經徹底放棄做“社會人”，只想做回“自然人”：不要再談未來，現在能吃飽喝足就可以。

兜裏實在沒錢了，老哥們也會去找工作，但他們已經吃不下老闆畫的餅了。

他們只做可以日結的工作，當天幹完、當天結款。什麼福利、保險、晉升空間統統不要。

社畜們談月薪，三和老哥們賺的是“時薪”，低於20一小時這活一般，25～30就算碰到好運氣。

日結工並不輕鬆，通常凌晨就要達到招工點，去晚了當天就無工可幹。

不少老哥為了省錢會在網吧熬到凌晨，不吃不睡直接開幹，在工地直接暈倒並不算啥稀奇事。

因為不存在福利，老哥們只是一次性工具。工頭要求，要是再暈倒明天就別來了。

現在老哥們的日子更不好混了。

“三和大神”這個羣體火了，雖然不偷不搶，但他們的存在“影響市容”了。

老哥們常聚的公園蹲守着一羣手持長棍的市容管理者，他們要求公園可以坐、可以走，但不能躺、更不能吃東西。

5元的一碗的“掛逼麪館”也倒閉了，小區門口被保安嚴格把守，進出需要提供居住證明。

但只要你有一輛電瓶車就可以自由出入，這是種簡單但快捷的辨別方式：三和大神們都是真正的無產者，怎麼可能擁有一輛電瓶車呢？

這些年大神們被到處趕，最初他們聚集在“三和人才市場”，才被起名三和大神。

後來人才市場整頓，大神們無聲在另一處聚集，直到這個落腳點也被端。

大神們一直都在，出沒點卻越來越神秘。

因為城市並不需要低端人口。

現在舊真成了視頻博主，仍在記錄深圳見聞，所以他被綜藝選中，成了不要錢的npc。

綜藝明顯也很想蹭“三和大神”的熱度，給舊真起名“日結大神”。

舊真並不是啥大神，他只是為生活奔波的普通人。

而綜藝熱度也蹭的毫不走心。

真正15元一晚的牀位是這樣的，光牀板、用窗簾當牀單，為了避免偷東西連睡覺都有攝像頭。

綜藝裏卻是嶄新的被褥，確實也有攝像頭，這都是為了記錄明星的搞笑。

想拍明星受苦，又怕明星真的受苦，所以只好消費普通人的苦難。

就像某位專家寫的這本研究“三和青年”的社會學書籍，專家信誓旦旦的説：

三和不可能成為貧民窟，其中最大的制度性因素就是我們有個強大的政府，並且政府社會治理能力也在不斷地提升，肯定會進行有效治理的。

專家的預言成真了：

提升居民素質，或者説驅逐低端人口最快捷的方式是：提高當地房價。

這幾年萬科集團開始在富士康周邊大量囤房，把廉價的個人出租房統一開發成商業公寓，房租每月能漲幾百塊。

這是一次隱形的人口置換，郊區的商業公寓吸引了在市區上班卻承擔不起高房租的白領，原本住在這兒的老哥們被迫搬到更遠的地方。

對於還在富士康的流水線青年來説，房租漲了，工資不漲，累死累活反而賺的更少；

對於離開富士康的三和大神們來説，也只剩2種選擇：

1、重進富士康流水線；

2、徹底離開這座城市。

曾經，不想當流水線機器的年輕人選擇提桶跑路；

他們要求“日結工資”，作為對龐大體制的消極反抗。

現在他們連提桶跑路的資格都沒有了。

不能為資本賣命的人，都是要被清理出這座城市的。

突然想起王小波的這首詩：

後來我才知道，生活就算個緩慢受錘的過程

人一天天老下去，奢望也一天天消失，最後變得像捱了錘的牛一樣

可是我過二十一歲生日的時候沒有預見這一點

我覺得自己會永遠生猛下去，什麼也錘不了我。

舊真還在拍視頻，沒有發財。

他還在視頻裏記錄那些被主流放逐的普通人。

他們是作為分母的大多數，是在流水線上耗完青春便被丟棄的螺絲釘。

他用記錄在反抗。

無論是35歲還沒結婚的單身漢、堅持十幾年買彩票的發財哥、要養家連聽首VIP都捨不得要借別人會員的二胎父親，你真的去了解，他們都在認真生活。

沒有真正的低端人羣，所有人都在用盡全身力氣證明：我不是一顆螺絲釘！

所以舊真當然比這些光鮮亮麗的明星高貴，他用記錄在抵抗對底層的殘酷剝削。

當黃子韜們憶苦思甜想着詩與遠方時，舊真説這就是我的生活，即使再卑微，它都是值得用力過的。

這個連名字都不配有的普通人，只用幾句話，就戳穿了多少明星的虛偽假面？

點擊「搖滾客」閲讀原文