丁真,變了_風聞
已注销用户-中国政经第一刊2022-05-21 14:59

作者 | 吳大宇
“甜野男孩”丁真有了新的頭銜。
5月18日下午,主持人汪涵宣佈丁真正式加入《天天向上》。
剛過21歲生日的丁真身着西裝在現場表示:“我想跟着前輩學習更多的東西,希望在節目裏把鄉村的文化、高原的文化分享給大家。”

5月18日,汪涵宣佈丁真正式加入《天天向上》(圖源:微博@新浪綜藝)
從康巴漢子、放羊小夥到地方旅遊大使、國企收編人員,再到如今知名綜藝節目常駐嘉賓,年輕的丁真在移動互聯網的助推下,在兩年半時間裏經歷了平凡人一生難以體會的蜕變。
這一期間,環繞他身上的爭議從未斷過。
他是眾多粉絲憧憬藏地文化與田野遠方的內心投射。天性淳樸成為他獨一無二的特點,卻同時將他推向了輿論的風口浪尖。
丁真的成功,在一部分人眼中,是站在了“小鎮做題家”的對立面——一個漢字不識的人僅憑藉面孔就逆天改命?
顛覆專業、努力、精英等符號的丁真,隨之收到了大量的質疑,甚至惡意。
比如,5月8日,丁真工作室就曾在微博發佈維權聲明,稱有部分用户利用丁真姓名、肖像製作、傳播內容,並配以其他侮辱、恐怖、低俗、醜化的文字等元素,要求相關網絡用户刪除相關侮辱性質的內容。

5月8日,丁真工作室在微博發佈維權聲明
爭議雖然未間斷,但無法隱藏一個事實:以“網紅”成名的丁真熱度依舊。他的存在本身已經是一種符號或者意義。
那麼,人們到底從丁真身上看到了什麼?走紅兩年多以來,這個理塘少年身上發生了哪些變化?
1
少年從理塘來
2020年11月,憑藉攝影師胡波的一個7秒抖音視頻,位於四川第二縣城的小夥丁真珍珠成為現象級人物。他很快在11月21日開通個人抖音賬號,當日即收穫178萬粉絲。

2020年,丁真憑藉一個7秒抖音視頻爆火
成批的媒體與粉絲開始湧入理塘縣城。
2020年12月初,南風窗記者奔赴理塘,擠進縣城4A級景區“勒通古鎮”——丁真對外稱,將在古鎮的微型博物館做講解員。
肩上扛攝影機的記者、坐在街口等機會碰面的粉絲,遠望一眼即激動大喊“真真”的女孩們……熙熙攘攘的人奔着丁真而來,將古鎮巷子圍得水泄不通。

2020年12月初,前來拍攝丁真的人們
但一年後的冬天再赴理塘時,離理塘最近的機場上午10點半即結束營業,古鎮的巷子空曠寂寥。
巨大的轉變指向很大一個預判:丁真已經極少在理塘縣城出現。
陪伴丁真一年的團隊曾告訴南風窗,丁真不再是網紅,而是已經轉型成明星,或者是本地文化的代言人。曾任理塘縣國資集團公司董事長張璽對記者透露,2021年下半年,團隊有意減少他抖音直播的頻率,“逐步脱掉網紅外衣,變成一個IP”。
比起過去在家鄉理塘下則通村隨時開的抖音直播,丁真的活動軌跡的確越來越像一個文娛屆的明星。
他在2021年6月曾發行名為《風的使者》數字專輯,用藏漢雙語唱獨屬於藏地天空下的温暖——“牧歌是我的故事,星星它長久地唱着”。該專輯採用付費18元收聽10首歌的模式,被指單價超越一線大牌明星。

2021年6月,丁真發佈數字專輯《風的使者》
丁真也在這一年頻繁在綜藝節目中亮相,與寧靜、黃曉明、謝霆鋒等一線明星同框。
在《中餐廳》裏,丁真扮演着與外表相符的,一個聽話又幹活賣力的“弟弟”。
而在《百姓的味道》裏,他帶着謝霆鋒穿越理塘的雪山草坪,騎馬、打餈粑、採松茸。兩人身上的少年感配上理塘的原始性,像一幅純天然的油畫,讓節目出了圈。
治癒、淳樸自然、少年氣……再加上丁真獨有的藏地背景,都成為他明星道路的營銷賣點。

《中餐廳》中的丁真(圖源:微博@理塘丁真)
多位理塘當地人告訴南風窗他們的觀察——喜歡丁真的人多為女性,並且具有一定購買力。
這一説法受到多方印證,儘管比例無法完全對應。杜冬説,丁真的粉絲90%都是女性。一名微博超話粉絲大咖對南風窗記者表示,丁真微博粉絲70%由女性構成。
杜冬認為,丁真的火爆是“審美觀的回潮”。比起過去崇尚陽剛、魁梧的男性氣質,現在是女性主導審美的時代,乾淨、優雅的男性受到歡迎。

而丁真並不停留於此。
除了乾淨、温順、不諳世事,他的形象透露出一絲質樸,與土地有深刻的連結。這在眾多網紅、娛樂明星間顯得稀缺。
2
僅憑一張臉?
南風窗記者與多位粉絲瞭解過,堅持喜歡丁真的原因。她們同時提及“丁真有別於一般男性的品質和價值觀”,治癒了她們。
90後的粉絲王薇薇説,丁真活得通透,總能説出佛教色彩的人生格言。她最喜歡丁真在時差島拍攝短片《家在四川》時,底下的文案:“再複雜的人生都要安逸地過。”

在《家在四川》中,丁真説“再複雜的人生都要安逸地過”
但丁真的被託舉與被寵愛,長時間讓很多男性感到不解。
與創造101選手楊超越相似,丁真身上有避不開的爭議——文化不高與特長不多。僅憑一張臉,他的人生境遇輕易超越從小接受教育,為高考付出辛勤汗水的普通人。
這些不滿都指向來自人性的核心焦慮:憑什麼別人可以如此快樂,又如此輕易地獲得成功。
但這樣的邏輯同樣漏洞百出。要求丁真有文化才配做人生贏家的邏輯有一個實現前提:所有人站在同一起跑線,公平接受教育。

丁真爆火後,開始學習漢語(圖源:微博@理塘丁真)
而在現實生活中,出生在城市還是農村,富裕階層還是貧窮家庭,已經讓人生的這場競賽充滿不公。
出生在雪山腳下,連漢語都不會説幾句的20歲少年,在這次連資本也沒預估到的曝光中,走紅,改變了人生軌跡。背後的價值與意義已經遠超“成為網紅,逆天改命”本身。

丁真在央視節目《百年歌聲》中感恩自己能再次走進課堂
其中的一個意義是,丁真出生在海拔4300米的理塘縣,一個與現代城市天壤地別的角落。
理塘,一個缺氧、既遠又冷的高地,至今仍可能會停電、斷網。
理塘縣文旅局旅遊股股長楊柳奎告訴南風窗記者,“2017年以前,理塘只有自駕遊的遊客”。連旅遊團的大巴車拉人遊玩,沿路從成都到稻城亞丁時,都不會經停理塘。

理塘縣(圖源:央視新聞)
因為丁真,長期遠離現代性的理塘縣,有了絕佳的曝光。這比過往任何一次當地文旅局的主動招商、上電視台投廣告,來得有效得多。
因為丁真,理塘變成了漲勢正好的潛力股。只要他還紅着,就為民宿、商家、旅行團們帶來向上的預期。
2021年11月,南風窗記者第二次探訪了人口僅7萬的理塘縣時發現,儘管旅遊淡季的縣城人煙稀少,但不同於國內其他古鎮的蕭條景象,理塘有多家民宿正如火如荼,抓緊施工。
一對來自四川康定的夫妻因丁真的出名趕來,立馬出了5萬月租,定下1000多平方米的藏屋,用1年時間改造成INS風的民宿,還養了一隻潔白的貓咪。

2021年11月,下雪後的理塘(郭嘉亮 攝)
還有許多當地人把家裏的院子翻新、三面擴建成民宿,充滿希望地等建成後迎客。有房地產商進駐、打着“丁真家鄉”的噱頭,向過客宣揚均價6000元的房地產投資價值。
與丁真的軌跡相似,家鄉理塘在短期內接住了老天爺賞着的飯,手握逆天改命劇本。蜂擁的流量帶來的不僅是線下文旅業的希望與預期,它令理塘得以向國人展示一個新的面貌:山溝溝的人們生活還能是怎樣的。
杜冬認為,丁真刷新了過去人們從《天路》歌詞裏獲知的對藏族人的印象——“不再是舉着哈達、揮舞着看着火車走遠的形象。藏族人也可以是帥氣的、時尚的、純淨而特別的。”
3
走紅第三年
網絡的關注與流量以不可阻擋之勢給丁真家庭、地區帶來希望時,橫亙在丁真本人、地區、團隊的問題隨之而來:如何打造一個如同白紙的男孩,讓他避免過度商業化的同時,具備長期產生價值的能力。
杜冬曾告訴南風窗記者,“丁真微博粉絲羣有12萬人,而理塘一個縣才7萬人。因此我管超話社區負責人叫‘司令’”。

目前,丁真的微博超話有近13萬粉絲,而微博粉絲數量則高達200多萬
承載流量,對於理塘縣和團隊人員是前所未來的難題。
而以淳樸氣質為特色的丁真,同樣被寄予更多想象。
作為一個放牧男孩,他渾然天成,但作為一個公眾人物,過去不會説漢語、零聲樂基礎的他,相當於“養成系”明星——人們渴望從他身上看到逆襲、成長、蜕變,最終獲得如遊戲主角打怪、通關的爽感。
“養成系”的獨特定位讓背後的粉絲相信,他們對丁真的未來持有發言權。

丁真和他的小馬(圖源:微博@理塘丁真)
粉絲羣體內部亦逃不過意見的撕裂。運營丁真的初創團隊告訴南風窗,他們受到了粉絲文化的困擾。有團隊成員因為不耐網絡暴力而傷心退出。
張璽分析,“明星一般有明顯的特色,但丁真沒有,他乾淨得像一張白紙。養成系裏最糟糕的是粉絲的話語權——總擔心別人害他,‘只有我能保護他,所有人都不知道他怎麼去發展,只有我知道他怎麼發展’”。
因此,有運氣被捧上神壇,成為“神”的丁真,成名兩年半以來,不可避免地捲入由網絡滋生的飯圈文化以及其中的混亂。在這期間,丁真工作室曾多次就網友言論或粉絲行為發佈聲明。
2021年3月,丁真工作室在其官方微博發佈維權聲明,稱部分網友發佈的所謂丁真先生“已婚”“出軌”“被包養”“與某粉絲存在不正當關係”等內容均嚴重背離事實。

2021年3月,丁真工作室在其官方微博發佈維權聲明(圖源:微博@理塘旅遊大使丁真工作室)
同年12月,該工作室宣佈,“為響應清朗行動,肅清粉圈生態”,鑑於丁真超話大主持人的不當言論,工作室經協商決定將卸任一位主持人。有關決定引發粉絲內部爭議。
有人想起,剛火爆的丁真與團隊對外宣稱,不具備實力進入娛樂圈,如今卻背離初心。有人希望他能留在藏地,幫助家鄉發展旅遊。有人關心丁真的身心,希望他所走的每一條道路是經過他本心選擇的。
無論如何,走紅第三年的丁真,身上的符號已經不止在“四川旅遊大使”上。
他踏入了與白雲和雪山截然相反的現代性社會,經歷的是比騎馬、放空,更復雜的明星生活。看客們再用淳樸、乾淨、不諳世事來定義丁真、希冀丁真的話,無疑否定了人生的複雜面向。

穿西裝的丁真(圖源:微博@理塘丁真)
逐漸靠近娛樂圈的丁真,變複雜了,立體了,親歷了現代社會必不可少的矛盾、挫折與糾結。
那麼,人們還從複雜的丁真身上期冀什麼呢?
我想,這個關鍵詞與文娛產業的大部分產品一樣,是希望。
從這個意義來説,要想持續擁有影響力,丁真提供給人們的絕不止外表上的賞心悦目,更多是精神上、文化上的關切。

《丁真的自然筆記》中的丁真
焦慮的人們仍在希冀,來自另一種文化的丁真給予他們對生活的另一種解讀與憧憬。
來自另一種文化的丁真,將倦怠社會中疲倦的人牽引住,並告訴我們:不要悲傷不要喪氣,即便人生海海,前途茫茫,生活依然可以充滿温存和希望。