愛騎機車的人，心裏都有一匹野馬_風聞

　　好幾十年前，二戰後的老兵們曾經騎着戰爭時期的軍車，組團轟鳴，在戰後蕭條的大地上穿來穿去。

　　源自電影《飛車黨》

　　也是那個年代，馬龍·白蘭度的《飛車黨》上映了，這麼多年了過去了，當年“教父”騎着的英國凱旋摩托車對一代又一代的年輕人仍然有相當的魔力。

　　《飛車黨》劇照

　　每一個桀驁不馴的斜插兜，都是青春的意氣風發，每一次擰動油門，都是天下我有的年少輕狂，更不用説，還有唾手可得的大把美女注目禮。

　　《飛車黨》劇照

　　上世紀八九十年代，《阿郎故事》裏的周潤發，《天若有情》裏的劉德華，或叛逆張揚，或浪漫純情，都成為一個時代的記號。

　　源自電影《天若有情》

　　老相冊裏的拍照道具

　　影視裏的摩托車印象大概分兩種，要麼是看着就很貴的摩托和看着很貴的騎行服，配合酷帥MAX的男女主出現，要麼是親民可愛的踏板小摩托和單純率真的女主及朋友們。

　　源自電影《羅馬假日》

　　現實生活中，上世紀80年代，曾經作為三大件之一的自行車（三大件——“手錶、自行車、縫紉機”）風頭日減，摩托車成了新寵，所以80後、90後爸媽的老相冊裏應該總能發現幾張與摩托車的合影——年輕的爸媽，還有身下跨坐的紅色大摩托。

　　再後來，四輪汽車的流行，漸漸把摩托車擠出了大眾流行榜。

　　讓我們再次注意到摩托車的，是馬路上的轟鳴聲，尤其過了下班高峯的大馬路上，總有響徹夜空的呼嘯而來，和意猶未盡的呼嘯而去。

　　北京798的火車頭廣場就是一處摩托車的集結地，每逢節假日的時候，你就能看到一大批貴得好看的摩托車整整齊齊停在廣場上，中間陸續有人騎走，有人騎回，場面十分壯觀，吸引了一大批來來往往的行人駐足觀看。

　　有的爸爸們週末本來是出來遛娃的，結果被摩托車勾走了魂兒，左右端詳，流連忘返。

　　00後也不例外，剛出來工作，雖然未必能夠負擔起買車的費用，但整個798逛下來，最讓他們惦記的就是廣場上的摩托車，如果有車主過來，能聊上幾句就更好了。

　　不過，這些聚在廣場的騎士，可不是聚在公園裏的大爺大媽，就像冷卻的發動機，你可以隨便看，看多久都行，只是不會有太多搭話聊天的機會，莫名有種説不上的距離感——一種金屬機械天然散發出的冷靜。

　　發動機的聲浪，喚醒了自由

　　在圈裏人的認知中，機車並不等於摩托車，由於機械動力的原理不同，相適應的騎行環境不同，車型設計的側重也是不同的。

　　雖然在圈外人看來，這兩個詞並沒有多大區別，最多就是詞彙本身傳達的感性色彩不同：“摩托車”比較普遍常見，“機車”比較特別，比較酷。

　　騎在發動機沸騰的車上，究竟是一種什麼樣的感覺呢？

　　從你走向機車的時候開始，一種越來越強烈的心動，一種按捺不住的驕傲，隨着邁開的每一步，每一次呼吸，充滿全身，直到你的手指尖、腳趾尖。你越喜歡你的機車，這種感覺越真切。

　　當你戴好手套，一個右後90度旋轉抬腿跨坐在你的鐵馬之上，那是一種整顆心都被充滿的感覺——終於擁有你！

　　打個比方吧，就像你追了好幾年的校花，終於追到手了，或者你終於買到了自己的限量版奧特曼手辦，而且是全套。

　　戴上頭盔，伸手合上擋風面罩，請注意，此處務必乾脆，力度太大容易顯得笨拙，力氣太小，可能就沒合上，總而言之，就是要帥氣。

　　與此同時，一腳收起停車架，手握車把，啓動後原地“轟”個幾秒，這是給機車擺造型時間，攢攢勁兒，不宜過多，見好就走。

　　在蜿蜒的山路上，在陽光斜照的午後，騎在機車上的你，耳邊是發動機渾厚的轟鳴聲，身邊是迎面包圍而來的自然清風，一腳油門下去，不自覺地就有BGM響起，“這是飛翔的感覺，這是自由的感覺~”

　　對於節奏控來説，重金屬搖滾和機車騎行簡直是絕配。

　　機車唯粉直言：有了機車還要什麼女朋友。

　　更有甚者，這機車都不用騎，光看着，也是一種享受。

　　@剩雲痕

　　“我的車，我就不騎，光站着看都能看半天。”

　　@滅霸thanos

　　“我每天回家車庫裏看一會兒，上樓睡覺前再下來看一會。”

　　@你微笑時好美1

　　“騎不騎也經常洗得乾乾淨淨的，有空了就洗洗沒事多看看。”

　　是宣泄，還是主宰？

　　喜歡機車的人，不分男女，只是不同的人，喜歡機車的原因是不一樣的。

　　如同我們需要理解自己的同伴，也需要只屬於自己的獨特意義。

　　有人單純就是因為騎行時的自由自在和速度激情。

　　社畜生活太累，騎上心愛的機車，盡情享受十幾公里的暢快，是對落入俗套生活的宣泄，還能治癒自己。

　　國企內工作的90後亞東，長期在規規矩矩的體制內生活得時間久了，就通過機車騎行來放鬆自己。不加班的晚上，在五環上飛馳一圈，給揹負了重重責任的生活換口氣，只有這種新鮮的刺激足以喚醒心中的熱情。

　　小蕾本人並不像她的名字那般柔弱，從小膽子就大，家裏的哥哥騎機車，個子並不高的她也想要嘗試。“我可不想一直當擋泥板。”當閨蜜擔心機車太重，腿不夠長，沒辦法安全駕馭的時候，她已經跨上去了。差不多是大學的時候，前前後後也就十一放長假的兩三天，在縣城的大馬路上練了幾次，就這麼學會了。“腿不夠長也沒關係，車子稍微歪一些，就撐住了，很安全。”從此，她就喜歡上了機車，逮住機會就要騎着出去兜風。（PS：按法律法規，摩托車是要求考駕照的哦）

​

　　國際花藝大師Aritaka Nakamura為人很是斯文優雅，平時的工作就是以纖細嬌嫩的花草為材料進行藝術創作，在世界各地表演、教學，參賽所獲獎項數不勝數。他手中作品總有一種出其不意的驚喜，讓人眼前一亮。而當他放下花藝設計，換上騎行的裝備，全然成了另一個自己，妥妥一位温潤型男，那種個性的稜角不言而喻，舉手投足之間，都是主宰生活的遊刃有餘。對他而言，這是一種生活方式，是自己的態度與享受。

　　還有一部分上班族，騎摩托，純粹是為了方便，尤其在交通擁堵的大城市，來回通勤省了不少事。

　　**“喜歡就是喜歡，哪有那麼多理由。”**在不少熱愛機車人的心裏，這件事，真的不需要什麼理由。

　　和天底下其他的愛好一樣，騎機車也是一種愛好，有人因此疏通了心中抑鬱，有人喜歡車上所能承載的温暖——“可以帶着愛人、朋友，去天涯海角。”有人則是為了遠離人羣，擁抱自己。

　　@大個子的小説家阿凡吶説：“我騎上車就感覺我是自己的了，我不是家人的不是單位的不是女朋友的，我就是我自己的，可能這就是自由吧！”

　　寫在最後

　　有人的地方，就有聚散離合。每年都有一批新人加入騎摩托的隊伍，懷揣着熱愛與憧憬，也有人因為各種各樣的原因離開。

　　他們可能借由機車，認識了一羣新朋友，也可能離人羣越來越遠，只是越來越瞭解自己。無論如何那段時光不會説謊，一路上看過的風景是真實的，留下的回憶是珍貴的。

　　至於騎機車本身，是否真的代表掌握了人生意義的主動權，就留給自己慢慢品吧。

　　但不要忘了，任何一種熱愛，帶給生命的都不會是100%的快樂，也有隨之而來的煩惱。