遠去的三塊錢遊樂場，一代人的童年伊甸園_風聞

下午去商場，走入腹地是個小型遊樂場，裏面鋪滿高過小腿的塑料小球和一些充氣建築物。大人們陪同小孩在裏面玩，熱鬧到我也想跟朋友衝進去耍一通。

瞟了眼價目表，“60元二十分鐘”——

這個物價與我在的三線小城格格不入，跟我們小時候比相差甚遠。

當時的我甚至敢斷定，會有小孩在進去之前，先跟父母進行一場為時不短的拉鋸戰。

就在這時候，我旁邊走過一個不及我腰高的小孩，他把手裏的卡片遞給工作人員，看了我一眼，走進去了。

閃過的目光透過一絲驕傲和坦然，那感覺就像我糾結點套餐1還是2時，旁邊桌的00後開了瓶黑桃A。

那一瞬間給我二十多年的認知斷開了，灌進腦子裏一個涼颼颼的意識，小時候三塊錢就能玩一天兒童樂園再也回不來，它們跟我們的童年快樂一起消失了。

視頻連接請戳80年代，遼寧本溪兒童樂園

問了有孩子的朋友，現在小孩玩的遊樂場是不是都這麼貴，二十分鐘鞋還沒脱完呢時間就到了。

朋友的回答出乎我意料，她説，你在哪兒看見的這麼便宜？

六十塊錢二十分鐘，原來只是當下兒童樂園價格的入門款，比這貴的有的是。

與此相比，小時候三塊錢就能玩累的遊樂場就是兒童樂園頂配。

圖片來源：北京銀礦

十三年前，法國友人托馬斯·蘇文從北京一個廢品回收站中救出近50萬張將要被集中銷燬的匿名彩色底片，後來他把這些底片洗出照片後，命名為BEIJING SILVERMINE，也就是《北京銀礦》。堪稱一部從80年代中期到90年代的中國大眾生活史。

而其中多張照片，恰好給上個時代的兒童遊樂場留下了色彩豐富的“歷史證據”。

圖片來源：北京銀礦

蹦迪班第一闊少 VS 蹦迪班東北三井壽 

世紀末遊樂園大對決

不知道帶小孩去哪兒玩，扔裏頭放一個白天，回來都不挑食了。

記得老家一個公園裏，兩千年初，有個小型遊樂場，名字很直白，叫“玩不夠樂園”。名副其實，沒有哪個小孩自願從裏面走出來。

青浦兒童樂園價格

“玩不夠樂園”就是我與小夥伴們的天堂，回想起來，那裏僅有一百多不到二百平，但對不足一米四的我來説堪稱遊樂場中的“阿斯頓馬丁”。

這是個被人圈起來的遊樂場，一進門就是個大空場，裏面停着很多輛“車”。

圖源：攝影世界

那是一種木頭和鐵製作而成的手工玩具車，兩隻手握住把手順逆時針來回旋轉，車子就能動起來，年紀輕輕就開上手動擋了，在這個六十多平的場子裏與其他車手鯊紅了眼。

圖源網絡

飆車不易，還能練出麒麟臂。

滑梯、蹺蹺板、鞦韆，甚至還有小動物園都在這個小圈子裏。玩累了可以去喂兔子，老闆不會蹲在旁邊盯着你收你的錢，就算大人陪同也不會緊身跟隨。他們就坐在能遠觀全局的地方，等我們玩兒累了去找，再把我們帶回家。

幼崽早期的精力永遠充沛到令人頭疼。記憶裏，就算是連續換幾個場地，也不會覺得累，我們永遠都有下一個玩耍的目標，它們就像一面旗幟一樣清晰可見。

那時候最幸福的就是在大汗淋漓的時候吃一碗刨冰。二十年前，我還是個拿刨冰當飯吃的硬漢，二十年後，就成為了脾胃不和小能手。

雖然裏面有冰涼的汽水，但家花沒有野花香，越是在裏面呆的時間長，對外面的刨冰越渴望。

玩樂間歇還會瞄一眼門外賣刨冰的大叔，並暗自下決心，今天出了這個門，我一定要吃一碗淋果醬的刨冰才肯罷休。

我記得那時候的刨冰就在一個綠色的機器中，透明的大冰疙瘩被機器磨成小雪花，唰唰唰地掉進塑料碗裏，小碗五毛，大碗一塊。

一碗冰冒尖，大叔打開花花綠綠的罐子，從裏面挖出一勺勺帶野果的彩色果汁，最後一勺則是挖進櫻桃罐頭，期待一個頂枝兒帶核的櫻桃擺在冰尖尖上。

伴隨着刨冰進肚，小朋友們通往下一個目的地，這大概就是我意識裏最早的換場活動。

這些遊玩場地分成不同主題分佈在公園的各個地方，有的是存放各種娛樂器械的綜合性遊樂場，有的是專練一攤的垂直娛樂場地，碰碰車就是其中一塊兵家必爭之地。

碰碰車旁邊總是有很多人，圍起來的場地外只留着一個口子，口子旁邊坐着收錢的老闆，等待入場的人們圍在柵欄旁邊，看裏面的人玩，也能看半天，等裏面的人到時間了，出來之後再換下一批。

碰碰車場地裏，人們相互都不認識，大人帶着小朋友開的時候相互碰撞，彼此之間的氛圍温馨又快樂。

圖源：《你好，小朋友》

有的碰碰車被圍在旱冰場，每一輛車頭頂上都豎起一根線，頂着天花板，每當劃過，都能看見天花板上的火星刺啦刺啦的，用現在的眼光看，這叫賽博星辰。

建造遊樂場的公園通常傍水而建，讓陸地項目與臨水項目並存。北方公園裏多的是腳踹的鴨子船，長大聽朋友説，有一種水上娛樂活動叫碰碰船。

聽名字，像是碰碰車挪到了水中，卻比碰碰車刺激，那是一項考驗膽量和平衡力的活動，碰碰船能圈住我們的身體，圈不住野心。

圖源：鎮靈通

玩水上項目不穿救生衣，玩高空項目不繫安全帶。工作以後，再沒有哪個瞬間能像小時候那樣勇敢。

回想起小時候玩空中項目的時候，我甚至相信中國也能出幾個馬斯克，他們也像馬斯克一樣，把喜歡的女孩子叫過來，看看自己坐的大火箭。

八十年代初，山東濰坊一百多個單位造了座遊樂場，在當時算得上全山東規模最大的遊樂場，多少小孩慕名前往，就為了看看咱們這魯產大灰機。

80年代山東濰坊兒童樂園 

圖源：看得見的歷史

一根鬆動的鐵鎖鏈從左邊掛到右邊，做成簡易的安全帶，也可以叫它薛定諤的安全帶。你説它起不到作用是不對的，確實在肚子前鬆鬆垮垮地勒着，你説它起作用吧，稍一哆嗦也能飛出去。

就是這樣一根鬆動的鐵繩，支撐我們走過恐高人的高光時刻。恐高的我緊緊地抓着座椅上的鐵桿，緊到就算我人掉下去，手也掉不下去。

圖源：鎮靈通

越是嚇人，越吸引人。

人們對自我的挑戰可以從彩色照片追溯回黑白照片時代，甚至更久，但不變的是，他們都有一隻和我一樣緊緊抓住杆子的手。

不是光握住杆子就能往前走的，你需要克服內心的恐懼，踩着車輪子往前走。蹬慢了還可能向後溜車，車子左右晃動的勁頭很大，它總是能在你以為快要翻過去的一剎那翻回來。

即便如此，右手用來握住杆子，我拿着餅乾的左手還要積極地往嘴裏送，坐個高架踩車能給我忙壞了。

風險越大，門票越貴。

海盜船就像小朋友們圈子裏的惡魔果實，又想吃又不敢吃。就算是高空勇士的我，對海盜船也退避三舍。但長大之後，我才發現，膽最大的不是坐海盜船的，是那幫開海盜船的。

海盜船就是整個遊樂場的氣氛組，當你走進遊樂場的時候，能夠第一眼看見它，當然，看見它之前，我們早早就能聽見叫喊的聲音，吸引我們過去，有它們在，遊樂場的氛圍就起來了。

大慶兒童公園

小型樂園承載着一代人的童年快樂，他們有的零星分佈在小縣城，有的發展壯大於大城市。

遊樂場裏充滿了鋼鐵工業的氣氛，這些用金屬做成的器械佔比遠大於那些充氣城堡和海洋氣球。海綿寶寶永遠是寶寶，鋼鐵俠才叫俠。哪怕在七歲的人眼裏，充氣城堡只能算是小朋友的把戲，要玩還得上真傢伙。

1983年，在廣東中山，中國大陸第一個大型器械遊樂場拔地而起，取名“長江樂園”。

圖片來源：中山市檔案館

別人還玩四輪旱冰呢，人家就玩上超速戰車了，就連讓人望而卻步的海盜船到裏面都顯得暗淡無光。裏面娛樂設施的名字起的聽上去是不想在地球混了，比如宇宙漫步、五爪蜘蛛、激流探險等等。

長江樂園門票 

圖片來源：中山檔案方誌

這些鋼鐵大玩具的建成歸功於中山機牀廠，這個位於青溪路的老工廠與日本廠商合作，讓中山地區人民的遊樂場夢想照進現實。

早兩年，1981年，黑龍江大慶，修建了大慶兒童樂園，造福了一方大慶人。

從長江樂園到大慶兒童樂園，兩點之間散佈着大大小小的遊樂場，相信許多人都是在裏面玩大的，用幾塊錢的門票打開通往快樂的大門。

在我們成長的過程中，從小遊樂場到迪士尼樂園或者環球影城，我們跟隨時代的發展向前行走，回頭一看，童年的樂園卻不見了，取而代之的是拋棄鋼鐵器材而存在的公園，有的修建成供人們散步的廣場，有的則是無人管理，變成了無人逗留的鋼鐵“亂葬崗”。

湖北香吾山遊樂場 圖源：方圓視界看歷史

有網友回到了大慶兒童公園，拍下了它多年以後的樣子，昔日的熱鬧樂園變成了一塊娛樂飛地。從幾塊飛在地上的殼子不難看出，這應該是早期猴拉車作品，除了大聖還在支稜着期待些什麼，他的戰車早已破敗不堪。

廢棄的大慶兒童公園

圖源：小紅書 狂愛甜品小嘎

廢棄的大慶兒童公園

圖源：微博 簡單的生活-才快樂

我能想象到她當時是什麼感覺。

多年之後，當我回到那個“玩不夠樂園”看一看，雖然這裏早已變成了草地和廣場，但在這裏坐一坐，心裏特別踏實，這裏藏着這輩子為數不多的勇氣和快樂。

當年我身後的一切都已經被推倒，

不變的只有這條河

我跟朋友把想要花在海洋球樂園裏的六十塊錢買了倆冰淇凌，一邊吃一邊聊小時候的兒童樂園。

我們看着兒童樂園裏跟着揹包挎水壺的媽媽，她正目不轉睛地盯着自己的小孩，像是稍有遊離，孩子就會掉進另一個世界。

不知這二十平米見方的海洋球樂園會通往何處呢？

​