今天全國卷高考的《大觀園試才題對額》，我寫過一篇肯定0分的作文_風聞

全國卷高考，問了《大觀園試才題對額》那事。我幾年前寫過個別樣想法，有些同學估計讀過這篇了。當然如果考場寫出來，肯定是0分作文：

那一回，本身是藉着賈政賈寶玉和清客們共同上演的家庭喜劇，順手介紹了大觀園。

然而（然而意味着唱反調）：這出喜劇的過程，極體現傳統家庭中，親子關係彆扭的一面。

這故事的公式，讀過的都一目瞭然：政老爺其實挺喜歡寶玉，只是，政老爺對賈寶玉的愛，都是繞着彎子來。政老爺見了寶玉，有事沒事，一定要訓，這樣顯得他是嚴父。妙在他得當着人訓，其他在場清客們，就負責勸説。寶玉再一賣萌，這事就過去了。那場遊園題聯，賈政每每等清客們説完了，再徵求寶玉的意見。原文説得很明白：

“原來眾客心中早知賈政要試寶玉的功業進益何如，只將些俗套來敷衍。寶玉亦料定此意。”

就是父子和清客一起演嚴父孝子戲罷了。

——要不然，養清客幹嘛？就是看眼色識趣，給你下台解圍用的。

寶玉説了“曲徑通幽”，清客們一通誇，政老爺就説：“不可謬獎。他年小，不過以一知充十知用，取笑罷了。再俟選擬。”——不錯不錯，也算説得出道道了。寶玉説出“沁芳”，政老爺拈髯點頭不語：那是政老爺很高興。政老爺對寶玉説：“今日任你狂為亂道，先設議論來，然後方許你作。”——你就放心説吧，只是要先點評了再説，別讓大家覺得你理論根底差。賈寶玉説了一個，賈政點頭道：“畜生，畜生，可謂‘管窺蠡測’矣——再題一聯來。”——小東西説得不錯，有見識，還不接着再來一聯？賈寶玉大肆議論一番後，賈政一定得裝生氣：“叉出去！”剛出去，又喝命：“回來！”命再題一聯：“若不通，一併打嘴！”——“剛出去，又喝命”，這氣啊，都是生給清客們看的。等賈政要徵求賈寶玉意見？自然也不會好聲好氣，一定要喝：“怎麼你應説話時又不説了？還要等人請教你不成！”——如果説成“寶玉，你來説一個？”之前繃起來的臉面就沒了。

所以了，政老爺都只是對寶玉表面兇兇罷了。寶玉其實也知道，所以雖然被政老爺罵，還是經常多嘴多舌。也就是清客們辛苦，看父子秀恩愛，還要假裝勸。像極了現在看小兩口吵架還得假裝勸分勸和出主意的閨蜜——回頭一看，人又好了！

當然這父子倆，也有稍微真情流露的時刻。《紅樓夢》前八十回將終時，寶玉做長詩。賈政讓賈寶玉口占詩，自己親自謄寫。這段原句温馨得很：——向寶玉笑道：“如此，你念我寫。不好了，我捶你那肉。誰許你先大言不慚了！”等寶玉吟了幾句，賈政道：“這一句不好。已寫過‘口舌香’‘嬌難舉’，何必又如此。這是力量不加，故又用這些堆砌貨來搪塞。”寶玉笑道：“長歌也須得要些詞藻點綴點綴，不然便覺蕭索。——這兩句已經是理論探討了，旁若無人。等寶玉吟完了詩，賈政的反應是笑：“雖然説了幾句，到底不大懇切——去罷。”——其實算是連笑帶誇了。這幾段對話，在公開場合當着眾人，已經算是旁若無人了。一對父子，心有靈犀，認真論詩呢。賈政從來不樂意流露出當年自己吟風弄月的調子來，連點評都是一兩句話的事。這時候卻評斷好不好、力量不夠、堆砌，那是用了心在點了。寶玉也知道，所以説話越發放肆：説長歌要點綴這句，口氣甚大，平時是不敢的。只是，政老爺每一句讚美，定然是繞着彎説的。

這就説來話長了。傳統讀書人交接，累得很，講究説話要委婉，要給人台階。《圍城》裏，范小姐要勾引趙辛楣，拿劇本説事。辛楣出於禮貌，只好顯殷勤，説要借看。范小姐便撒嬌：“他們那些劇作家無聊得很，在送給我的書上胡寫了些東西，不能給你看——當然，給你看也沒有關係。”於是這麼一來，辛楣有責任説非看不可了。所謂有責任，就是男士的禮節了。如果這時候，硬邦邦來一句，“那我不看了”，大家都下不來台。

《傾城之戀》裏，範柳原當着眾人，忽然拉了白流蘇，要帶白流蘇走人。“流蘇沒提防他有這一着，一時想不起怎樣對付，又不願意得罪了他。因為交情還不夠深，沒有到吵嘴的程度”。——得交情深了，才能吵嘴呢。以前的上流人情，便是得如此委婉。

彷彿過年去做客，家裏的熊孩子弄壞親戚家東西了，不講禮的人家會梗着脖子，護着孩子，覺得自己理不虧，“這才多少錢，小孩子嘛！”有規矩的人家會走另一個極端，朝孩子發火，“你這孩子怎麼恁不懂事啊？”反要親戚勸，“他也不是故意的！這東西也不值幾個錢！”像政老爺對賈寶玉發火，也是如此。還是像過年回家，當着親戚，被問説今年收入如何如何，嚴父大人不會對親戚誇口“你們看我家這孩子多有出息”，倒會故作矜持地説“比去年倒是有點進步了！但不能驕傲！”——其實心裏樂開花了。《紅樓夢》裏過年時，老太君老祖宗自稱“我們這樣中等人家”，也是如此。如果誰讀書讀死性了，以為賈府真如老太太自稱的中等人家，就誤會了。這句實在太妙，梁左先生在《我愛我家》裏面有一集，《姑媽從大洋彼岸來》，讓以前貴胄後裔胡太太也這麼説了遍：“就是我們這樣中等人家，傳膳的時候，一道接一道，半個北京城都聽得見。”也是這個自誇勁兒。於是老傅還特意搶白了一句：“您這話大點，半個北京城都聽得見你們吃飯聲？”

按説政老爺也不是故意如此。他行為端方，孝母友弟，被生活磨平了的中年人。少年時多半也風流過，現在（指書裏）也不錯，是賈府中年人裏，相對不油膩的一位。但也就是這樣子，得當個社會規範人，反而無法真情流露。像後來猜燈謎時，賈政這裏簡直有點可憐：

賈政亦知賈母之意，攆了自己去後，好讓他們姊妹兄弟取樂的。賈政忙陪笑道：“今日原聽見老太太這裏大設春燈雅謎，故也備了彩禮酒席，特來入會。何疼孫子孫女之心，便不略賜以兒子半點？”

哪怕是至親之人，大家都不能有話直説，得繞着彎説。要誇還得先罵，還得由人來鋪台階。

為什麼親子之間，不能有話直説呢？政老爺為啥不能直接就在大觀園裏，當着清客，指着寶玉，大聲説“我這兒子雖然有些乖張，到底是有才情的，我很欣賞他！我就是想聽他題名字，你們稍微配合着點！”

就像，我們都愛父母，但從小到大，很少直接走回家，平白無故直抒胸臆地説一句，“爸媽我愛你們！”——我有個朋友，有一天忽然這麼表達了，爸媽第一反應：“你生什麼病了嗎孩子？”當然了，政老爺這種大户人家，規矩重，又有清客湊趣，自有一套委婉的表達方法。我這種人領會不到其中美妙的所在。

只我覺得，親子之間，能彼此好好説話的，就多把握機會吧——太多人總想着“我以後再跟爸媽表達親密吧，現在先繃着點”，一不小心，歲月流逝，自己和父母就都忙了、疏了或老了。

最適合作為親子説話的年頭，欻一下，就過去了。