天津卷作文題“煙火氣”,出得真好,我試着寫一篇及格分的作文_風聞
记者韩鹏-中国驻美记者-2022-06-08 13:16
天津卷作文題“煙火氣”,出得真好,提了個很深刻的問題。我試着寫一篇及格分的作文:
沒有疫情、沒有危機時,你以為煙火氣只是路邊攤,是最廉價的東西,是該“整治”的對象。
但出了疫情我們才發現,北京不能堂食,上海不能出門,美國死亡100萬……煙火氣是一件非常奢侈的事。
《康熙王朝》唱“願煙火人間,安得太平美滿”。疫情讓我們發現,如何實現一個可持續的、普遍存在的“煙火人間”,真的很難!
現在上海和北京的疫情雙雙清到個位數了,很不容易,這中間是多少餐館、商鋪、個體户老闆在默默承受經濟損失,多少普通人在付出代價,才保住的煙火人間?
——比如,5月12日,上海羊肉湯餐館老闆,在店門口崩潰,大吼大哭,令人心酸。熟悉情況的街坊説,這家店在上海開了十幾年,大概是在連續的封控中沒有收入,壓力太大了。
作文題裏説:“煙火氣是家人團坐,燈火可親;煙火氣是國泰民豐,歲月安好;煙火氣是温情,是祥和,需要珍惜和守護,也【需要奉獻和擔當】。尋常煙火,就是最美的風景。”
這個擔當,絕不只是“大白”們的擔當,也絕不只是國家的擔當,【這是無數個普通中國人民的擔當。】
包括那位上海餐館老闆放聲大哭,這幾個月我一看到類似新聞,就想到網上説的“成年人的崩潰就在一瞬間”。
疫情以前,我們大多刷到的是外賣小哥在雨中車壞了大哭、或者北漂合租租客在深夜被房東趕出門大哭。我剛畢業時就是北漂,我也經歷過租房崩潰大哭的瞬間。
但疫情中,我們眼中的“有產階級”,比如個體商鋪的老闆,也經歷了崩潰瞬間,成了網上的一次次心痛時刻。
在這個人間,想徹底消除這樣的放聲大哭的瞬間,真的很難。
疫情,讓這件事變得更難。但疫情中,也正是這些普通人的大哭、普通人付出了代價,才讓煙火人間的迴歸成為一種可能。
【煙火人間,安得太平美滿?這問題,難就難在擔當二字。】
西方怎麼處理這個問題?很簡單,不要擔當就好——百姓不想付出代價,政府也不想得罪選民。既然百姓想要煙火氣,政府就躺平抗疫,不怕人死。NBA球場繼續爆滿,學校強制取消遠程教學,神獸歸籠了父母才能復工……但代價就是富人區煙火人間、炊煙裊裊,窮人區矛盾尖鋭、拔槍互射,老年人在隔離中孤獨窒息、走向墳墓。
中國怎麼處理這個問題?很難。要先犧牲很多煙火氣,要很多人先付出努力和代價,才能最終保住更大範圍、更長久的煙火氣。
【煙火氣,是“大國”與“小家”的辯證關係:】
——有國才有家,這説法沒錯。但反過來,大國,也是無數個小家組成的,這些默默付出的小家,就是大國的煙火氣。
——防疫中的那些心痛時刻、崩潰瞬間,就是小家為了保住大國煙火氣,所做出的擔當。
我們與西方最大的不同,就是我們希望任何一家的煙囱,都不要停止炊煙裊裊,而不是僅保住一部分人的煙囱。
但如何保住儘可能大範圍、乃至於最廣大人民的煙火人間?真的很難回答,我們一直在探索。
以我的水平,我只能用800字,繞來繞去,提出這個問題,所以我説我這篇作文能及格就不錯了。如果哪位考生能夠回答得好,將來他一定是國之棟樑!
我自己就是天津人,18歲高三是我知識的巔峯了,現在我看高考試卷,也就剩作文還能跟着摻合一下,數學什麼的早忘了。話説:你還記得一元二次方程求解,x等於2a分之-b加減根號下什麼嗎?初中知識哦。
這是我今天在與@記者李翔 錄#愛特記者圈# 第一期播客時的一小段討論。他給我念了天津卷的作文題,我聽了以後有一些感想,瞎聊了幾句。我倆一致認為,我們二人互相“拋磚引磚”,都是搬磚人,剩下的玉,大家在評論區聊聊吧。






