父子之間，怎麼喝酒？_風聞

‍

‍今天父親節，咱們來聊一聊喝酒之間的父子局，真父子局。

梁實秋的父子局

我昨天説過，我第一次喝酒是在5歲左右，在這點上，梁實秋先生也不遑多讓。在他的《飲酒》中寫過，自己第一次喝醉是在6歲的時候。

好傢伙，6歲就喝醉，我直接好傢伙。

那是梁實秋跟父親在北京致美齋樓上吃飯，他的父母都喜歡喝酒，吃飯必然要有酒，當時年僅6歲的梁實秋也就跟着喝了。

從梁實秋的描述來看，當時喝的應該不是高度白酒，因為他説自己喝了幾盅感覺微有醉意，父親便不再讓他喝了。

我不知道多少鄉親有這樣的體驗，很小的時候被父母抱在懷裏，父親喝酒的時候拿筷子尖兒蘸一蘸酒，再敲一敲杯沿，儘量讓筷子上沒有水珠似的酒液，只餘酒味兒，再在孩子嘴上點一點，讓嚐嚐酒味兒。

據説我小時候就有這樣的體驗，長大後我也看到過這樣的場景，我相信不少家裏老爺子愛喝酒的鄉親們都有過類似體驗。

梁實秋先生小時候肯定是個蔫兒壞，父親不讓他喝了之後，他一聲不響站在了椅子上，然後舀了一匙高湯，潑在他父親的衣服上。看得出來，是真醉了。

潑完之後就躺在一邊呼呼大睡，被父親揹回家之後才醒過來。

這是童年時代和父親的酒局，你的一切行為在他心裏都只是個孩子，藉着酒勁兒百無禁忌，你趴下了他負責揹着你回家。

汪曾祺的父子局

汪曾祺先生可説是我最喜歡的作者，他的文字讀來精準清爽又有煙火氣，不累人，每次恨不得一口氣讀到最後。

我未曾讀到過他專門寫和父親喝酒的場景，但在《多年父子成兄弟》裏藏了這麼一段：

我十七歲初戀，暑假裏，在家寫情書，他在一旁瞎出主意。我十幾歲就學會了抽煙喝酒。他喝酒，給我也倒一杯。抽煙，一次抽出兩根，他一根我一根。他還總是先給我點上火。我們的這種關係，他人或以為怪。父親説：“我們是多年父子成兄弟。”

你爸什麼時候真正把你當成成年人了？

未必是18歲的時候，甚至未必跟年齡有關。有些人可能在18歲之前就和父親活成了兄弟，有些人可能到了二三十歲，還讓父母覺得不能放手。很多東西，都藏在細節裏。

假如是一個要喝酒的父親，你發現有一天他喝酒的時候願意給你倒一杯，讓你坐下來陪他喝點兒，他會以一種平等的姿態跟你講他的過去，他的故事，怎麼做人做事，怎麼討姑娘歡心。在那一刻，他就已經把你當成一個成年人甚至兄弟對待了。

我很早就有這種體驗了，但我爸真正的宣言是在我高中畢業之後。當時高考，我爸專門從無錫回四川陪我高考，考完之後他走之前，我爸把我和我的幾個兄弟叫到家裏吃飯。

酒過三巡，菜過五味，我爸端起一杯酒説：“我以後就不管你了，只要你不殺人放火，你的事情自己做主。”

微醺之際，整杯酒下肚，説不出的滋味。這是成年之後和父親的酒局。

賈平凹的父子局

1998年，賈平凹發表了一個短篇《喝酒》（也有稱《酒》和《父親的半瓶酒》），裏面講了這樣一個故事。

賈平凹在城裏工作，父親退休之後在鄉下給他照管女兒。女兒慢慢長大，父親寫信説想來一趟，害怕孫女離了賈平凹太久會生疏。

但是一年了，父親都沒來，只是每月會給賈平凹寄一張女兒的照片。同時信上叮囑他要好好寫作，少喝酒，因為覺得自己沒給兒子樹好榜樣，把酒戒了。

沒過多久，賈的作品發表之後引起了爭論，最後爭論蔓延到了文學之外，大有山雨欲來風滿樓之勢。這時的賈平凹每天要應付各種問題，便覺得不該讓父親來城裏了，免得被牽連。但還未來得及寫信説明，父親卻在這時偏偏帶着小孫女來了。

那時的賈被各種聲音和問題搞得心力交瘁，晚上下班回家還要應付許多來客，父親把一切都看在眼裏。

終於有一個星期天，父親寫了一張“今日沒人在家”的條子貼在門上，讓一家人去郊外田野上走走。

到了郊外，父親買了糖果讓兒媳帶着孫女去玩，又從懷裏掏出一瓶酒和一包醬羊肉，兩人便在天高地闊間喝了起來。

“平兒，我們喝些酒吧，我有話要給你説呢。你一直在瞞着我，但我什麼都知道了。

我原本是不這麼快來的，可我聽人説你犯了錯誤了，不知道到底是什麼情況，怕你沒有經過事，才來看看你。報紙上的文章，我前天在街上的報欄裏看到了，我覺得那沒有多大的事。

你太順利了，不來幾次挫折，你不會有大出息呢！當然，沒事咱不尋事，出了事但不要怕事，別人怎麼説，你心裏要有個主見。人生是三節四節過的，哪能一直走平路？搞你們這行事，你才踏上步，你要安心當一生的事兒幹了，就不要被一時的得所迷惑，也不要被一時的失所迷惘。

這就是我給你説的，今日喝喝酒，把那些煩悶都解了去吧。來，你喝喝，我也要喝的。”

賈平凹《喝酒》

父親為了孩子，本來已經戒了酒，但還是為了孩子，又重新端起了酒。這大概是第三階段的父子局。雙方都經了事兒，洗盡鉛華，能互相體諒互相理解，每一句話每一個字，都能説到對方的心坎兒裏。

在我們的文化中，愛的表達總是含蓄的。父親與孩子——尤其是父親和兒子之間，更是深沉。

父親是一家的天，一家的頂樑柱，他好像必須要挺直腰桿撐起一切，不苟言笑，一副嚴父形象。而兒子從小被教導的是要獨立、勇敢、有責任心，不能流淚。

導致雙方最後都不知道怎麼表達，要麼互相無話可説，要麼怎麼也説不到一起。中間需要一個橋樑，很多時候酒就扮演了橋樑的角色。

因為你再也找不到這樣一個場景，讓兩個男人可以互相對坐，放下一切地説出真話，對方也心平氣和地聽你説真話。很多平時卸不下的包袱，説不出口的話，就得趁着二兩酒勁兒才説得出來。

梁實秋先生説得好：“酒實在是妙。幾杯落肚之後就會覺得飄飄然、醺醺然。平素道貌岸然的人，也會綻出笑臉；一向沉默寡言的人，也會議論風生。”

喝酒不是為了分勝負，更不是為了把誰灌醉，父子之間喝酒，是為了能坐下來好好説話。把平時那些不會説，不能説，不敢説的話説出來，互相掏掏心窩子。

隨着你越來越大，隨着他越來越老，你以為這樣的時間還有多少？

謝謝讀完！