改變人類戰爭的土耳其無人機_風聞

2022年5月16日發表於“紐約客”雜誌。原作者Stephen Witt

翻譯：Space Elevator

前言：此文是我好友Space Elevator 從《紐約客雜誌》翻譯。文章很有意思。土耳其這個國家的明星創業者的經歷，與土耳其傳統政治力量的結合，以及這個陷入巨大挑戰，年通脹70%的國家的雄心，都值得我們瞭解。埃蘇丹也算是梟雄了。

譯者按：

土耳其軍用無人機TB2的成功，來源於其創業者拜拉克塔爾家族的努力。在紐約客的深度報道中，我們可以看到眾多視角交織刻畫下的拜拉克塔爾成長曆程中個人的努力、時代的洪流、家族的關係網、土耳其政治理念的傳承、美式教育、以及他個人的產品觀和執行力、以及硬件動手能力和軟件思維的結合。拜拉克塔爾的工作，始終忠誠服務他的祖國。

土耳其的熱氣球運動和旅遊業源遠流長，蜚聲全球。但是罕為人知的是：這項運動中歷年有一些傷亡事故。儘管航空運動不可能絕對安全，則仍然是土耳其的國家招牌。文章裏提到，拜拉克塔爾已故的的父親是一名小型飛機飛行員。拜拉克塔爾改變了今天的戰爭，也改變了土耳其的國運。飛翔是很多人共同的夢想，但真正有多少人員基數能夠實現飛翔的夢想，卻有可能決定國運。從太平洋戰爭的歷史上來説，美國民間擁有大量的老式飛機用於噴灑大田農藥，培養出了大量擁有基本飛行技能的青年候選飛行員；而日本飛行學校在戰前則崇尚優中選優的少量飛行員培養路線。這兩種思路的對比，導致人員在消耗戰中的數量和質量差異，在戰爭中已有結果。

2022年6月，我的一位實習生向我辭行，他即將從Robotics專業碩士畢業，進入我國某無人機研發團隊作為一名初級工程師發展提高。我為他而自豪，也很高興在他實習期間給他安利了一些自制無人機的興趣愛好。他臨別時，我引用丘吉爾在二戰中的一句名言：歷史上從沒有一個時刻，如此多人的生命，取決於如此少的飛行員的努力。我猜，在未來，也許會出現一個時刻：如此多人的生命，取決於如此少的無人機設計者和飛行員的努力。我把描寫拜拉克塔爾的這篇文章轉他閲讀，以壯行色。事後我想想，不如我直接全文翻譯，以饗讀者，以期促進中國社會對於無人機、無人機飛行、無人機產品創新、無人機飛行員、乃至是無人機事故的思考。

毫無疑問，原作者的視角是一個美國人的角度，對一些人、事、和國家必然有其偏見。直接套用外國視角並不能對本國本民族有利，請讀者自察。

2022年2月底，烏克蘭武裝部隊總司令瓦萊裏·扎盧日尼 (Valerii Zaluzhnyi) 的臉書頁面上發佈了一段模糊的航拍視頻，畫面裏是俄羅斯軍用車隊正在開往赫爾松市。幾天前，俄羅斯入侵烏克蘭。位於第聶伯河口的造船樞紐赫爾松，是一個重要的戰略要地。屏幕中央顯示，瞄準十字鎖定在車隊中間的一輛車上；幾秒鐘後，車輛爆炸，濃煙柱直插天空。 視頻下的字幕是：“拜拉克塔爾，我們的生命主宰者！歡迎你們來到地獄！”

2016 年 4 月，TB2 獲得了首次實戰擊殺紀錄。從那時起，它已銷往至少十三個國家，將精確空襲的戰術帶到了發展中國家，並扭轉了幾場戰爭的進程。2020 年，在阿塞拜疆和亞美尼亞圍繞納戈爾諾-卡拉巴赫飛地的衝突中，阿塞拜疆的強人伊利哈姆·阿利耶夫（Ilham Aliyev）使用 TB2 攻擊敵方車輛和部隊，然後在首都巴庫的大屏幕上展示了襲擊的視頻記錄。

在從北非到高加索的衝突中，TB2 迄今已經進行了 800 多次實戰打擊。它攜帶的炸彈可以在半空中調整彈道，而且精度高到可以飛到步兵戰壕中爆炸。軍事分析家此前認為，低速低空飛行的無人機在常規戰鬥中幾乎沒有用處，但 TB2 居然可以摧毀旨在摧毀它的防空系統。“這使得現在的戰爭方式發生了一場相當重大的作戰革命，”前美國國務院土耳其問題專家瑞奇·奧曾（Rich Outzen）告訴我。“這種程度的革命只會三十或四十年發生一次。”

在三月份我通過視頻與 拜拉克塔爾先生本人進行了交談。他當時在伊斯坦布爾，在他的公司 Baykar Technologies 的總部，該公司擁有 2000 多名員工。當我諮詢他無人機在烏克蘭的使用情況時，他告訴我，“無人機正在做被設計出來做的事——摧毀一些世界上最先進的防空系統和裝甲車。”四十二歲的拜拉克塔爾，髮際線呈V形，眼光柔和，鼻子略微偏向一側。他座位的兩側是各種新型號無人機的縮小比例模型，安裝在透明的塑料支架上。他以航空極客的毫不掩飾的自豪感向我展示了這些模型。“我喜歡無人機，我熱愛無人機，我親自遙控飛行我們的無人機，”他告訴我。 拜拉克塔爾擁有超過 200 萬推特粉絲，他使用他的推特帳户來推廣青年教育、致敬土耳其烈士、併發布新飛機設計的圖片。 熱那亞大學國際關係研究員費德里科·多內利（Federico Donelli）告訴我：“這裏的一些人認為他就像埃隆·馬斯克”。

2016 年 5 月，拜拉克塔爾與土耳其總統埃爾多安（Recep Tayyip Erdoğan）的小女兒蘇梅耶·埃爾多安（Sümeyye Erdoğan）結婚。分析家 斯文特·康奈爾（Svante Cornell）寫道，埃爾多安是伊斯蘭政治運動的領袖，他希望“將土耳其建成一個強大的工業化國家，成為穆斯林世界的天然領袖”。在過去的二十年裏，土耳其的軍工產業增長了十倍，該國的大部分軍事裝備現在都實現了國產化。前土耳其外交官 艾珀·庫昆（Alper Coşkun） 告訴我：“拜拉克塔爾無人機，尤其是 TB2型號，已經成為土耳其國防工業的旗艦產品。”

土耳其國境毗鄰伊朗、伊拉克、敍利亞、亞美尼亞、格魯吉亞和歐盟，隔着黑海面對俄羅斯。多內利告訴我，該地區不斷變化的聯盟關係和複雜的地緣政治讓他想起了第一次世界大戰前的歐洲。多內利説：“拜拉克塔爾，是一種可能改變土耳其國家歷史路徑的天才。”

埃爾多安自 2003 年起在土耳其掌權。在此期間，他獲取了法院和媒體的控制權，修訂了土耳其憲法，並倡導女性迴歸傳統角色。批評埃爾多安政權的記者遭到棒球棒和鐵棒的毆打，反對派抗議人士被判處數十年監禁。但土耳其經濟停滯不前，過去十二個月的通貨膨脹率上升至百分之七十。2019 年，埃爾多安的政黨失去了自十九世紀九十年代以來一直擔任的伊斯坦布爾市長職位。TB2無人機 是一種壯觀的宣傳資本，埃爾多安利用它的成功來宣傳他對土耳其社會的願景。正如 拜拉克塔爾告訴我的那樣，“在這個時代，我們生活中最大的變化是由技術驅動的——誰驅動了這些變化？那當然是創造技術的人。”

拜拉克塔爾和他的家人住在 Baykar公司裏，他將其比作大學校園，那裏有運動設施和一個他稱之為“比谷歌的更大”的公園。我們採訪他的時候，他的母親迦南（Canan），他的妻子蘇梅耶，這對夫婦的四歲女兒也叫迦南，正在隔壁的房間裏吃晚飯。 拜拉克塔爾告訴我，他本人是 Baykar公司最年長的工程師之一，而且公司的許多程序員都是女性。他還説：“我頭腦的軟件思維方面來自我的母親。”

拜拉克塔爾1979年出生於伊斯坦布爾，是三兄弟中的老二。他的父親名叫歐茲德米（Özdemir），是一名漁夫之子，畢業於伊斯坦布爾科技大學，創辦了一家汽車零部件公司。他的母親迦南出身經濟學專業，也是一名計算機萌芽時代的計算機程序員。三兄弟很小的時候就接觸過機牀。 拜拉克塔爾告訴我：“我們整個童年都在工廠裏工作”。到他十幾歲的時候，他已經是一個稱職的工具和模具製造者了。歐茲德米也是一名業餘飛行員，小時候，拜拉克塔爾會從他父親的飛機窗口觀察土耳其壯麗的地理風景。 他告訴我：“坐在一架小型飛機裏，你感覺自己像一隻鳥在航行。” 拜拉克塔爾很快就開始組裝無線電遙控航模，有時還會進行自己的改裝。“當我本應該在為考試而學習的時候，我把模型飛機藏在牀底下，偷偷摸摸地工作。”他説。

拜拉克塔爾少年時期的無線電遙控飛機原型給大學老師們留下了深刻的印象。2002 年，從伊斯坦布爾科技學院畢業後，他被賓夕法尼亞大學錄取。在攻讀碩士學位期間，他在佐治亞州本寧堡陸軍基地飛行無人機雙機編隊。然後，拜拉克塔爾在麻省理工學院攻讀第二個碩士學位，在那裏他追求一個艱鉅而另類的目標，試圖將一架無線電遙控直升機降落在牆上。他的導師埃裏克·費隆 (Eric Feron) 記憶中，那時的拜拉克塔爾作為研究生動手工作時專心致志，作為穆斯林時虔誠朝拜，而且對於青年教育充滿熱情。他回憶起 拜拉克塔爾在輔導自己女兒完成數學作業時的熱情，以及他向女童子軍展示自己設計的直升機時的熱情。“他是一名優秀的飛行員，”費隆説。“但直到我被邀請參加他的婚禮，我才明白他所追求的一切是什麼。”

當拜拉克塔爾還是一名學生時，美國正在使用 捕食者無人機打擊阿富汗和伊拉克的目標。 拜拉克塔爾不贊成美國的外交政策——“我痴迷於諾姆·喬姆斯基（Noam Chomsky，美國著名的社會學家、反戰人士）”，他告訴我。他還與其他研究生進行社會抗議活動，其中大多數是外國人。但他被戰爭中的自動機械所吸引。當他還在麻省理工學院就讀的時候，就已經開始在伊斯坦布爾的家族工廠裏製造小型無人機原型。

他的父親着手爭取政府支持兒子設計的無人機。歐茲德米的一位朋友是內克梅廷·埃爾巴坎（Necmettin Erbakan），那是一位伊斯蘭民族主義者和對西方文化刻薄的批評家。自 19 世紀 20 年代以來，土耳其一直是一個政教分離的世俗共和國，但機械工程教授埃爾巴坎認為，通過投資工業和培養技術人才，該國可以成為一個繁榮的伊斯蘭國家。1996年, 埃爾巴坎當選土耳其總理, 但是由於軍方的壓力而被迫辭職，同時由於威脅到了土耳其的政教分離憲法而被禁止從事政治活動。（與穆斯林兄弟會和哈馬斯建立聯繫的埃爾巴坎將他的下台歸咎於“猶太復國主義者”。）

拜拉克塔爾向埃爾巴坎簡要介紹了他的工作。到了 2005 年前後，拜拉克塔爾的學校假期已經是在土耳其軍中工作。 埃爾巴坎的政治繼承人是2002年當選土耳其總理的埃爾多安。 拜拉克塔爾家族和他是舊識.當埃爾多安還是伊斯坦布爾的一個小地方官時， 拜拉克塔爾的父親就已經給他提供建議, 埃爾多安也是拜拉克塔爾家的座上賓.

拜拉克塔爾的第一架無人機是手拋起飛的微型無人機，重約 20 磅。在早期的測試中，它只飛行了大約 10 英尺，但 拜拉克塔爾改進了設計，很快 這架微型無人機的滯空時長就超過了一個小時。 拜拉克塔爾在安納托利亞東南部的雪山上對其進行了測試，監視庫爾德分離主義運動 P.K.K. 的武裝叛亂分子。費隆回憶起他聯繫拜拉克塔時發現他在山區時的震驚。“他毫不猶豫地前往前線，前往土耳其軍隊所處的最惡劣條件，基本上和他們在一起，和他們一起生活，直接向用户學習，”他説。 拜拉克塔爾告訴我，自己更喜歡在現役戰區對無人機進行實地測試。他説：“它需要經歷戰火洗禮並且真實可用。” “如果無人機在海拔一萬英尺、零下三十度的温度下不工作的話，那麼它只是一件你在揹包中攜帶的玩具。”

拜拉克塔爾逐漸開始開發更大的無人機。2014 年，他首次展示了 TB2 的原型機，這是一種螺旋槳驅動的固定翼飛機，大到足以攜帶彈藥。那一年，面臨總理任期限制的埃爾多安贏得了總統選舉。一場全民公投也讓他控制了法院，他開始利用自己的權力起訴政敵。“他們不僅逮捕了四分之一的現役海軍上將和將軍，還逮捕了埃爾多安的許多公民社會反對者，”為埃爾多安撰寫了四本傳記的索納·卡加普泰告訴我。 拜拉克塔爾將他的原型無人機敬獻給埃爾多安的導師埃爾巴坎。“他畢生致力於改變土耳其文化，” 拜拉克塔爾説。（在他死後出版的回憶錄中，埃爾巴坎斷言，在過去的四百年裏，世界一直由猶太人和共濟會聯盟秘密統治。）

2015 年 12 月，拜拉克塔爾指揮了 TB2 精確打擊能力的首次測試。使用激光引導無裝藥的炸彈，無人機能夠從五英里外擊中野餐毯大小的目標。到 2016 年 4 月，TB2 已經能夠發射實彈。最早的目標是庫爾德工人黨 P.K.K.——無人機襲擊已經殺死了至少 20 名該組織的領導人，以及站在他們附近的任何人。這些實彈轟炸還教會了拜拉克塔爾如何打電子戰。無人機是通過無線電信號控制的，其敵手可以通過大功率無線電噪音來干擾。而無人機飛行員則可以通過跳頻或增強無線電信號來應對。“土耳其國土上有很多無線電干擾器，因為 P.K.K.也一直在使用無人機，” 拜拉克塔爾説。“這是全世界最繁忙的飛場之一。”土耳其的遠程控制平叛被認為是一個國家第一次在自己的土地上對公民進行無人機戰役，但 拜拉克塔爾以恐怖主義威脅為由，仍然是該戰役的熱情支持者。

那年五月，他迎娶了總統的女兒。超過五千人蔘加了婚禮，其中包括該國的大部分政治精英。蘇梅耶戴着伊斯蘭頭巾和巴黎設計師 蒂斯·卡耶（Dice Kayek，土耳其裔的著名法國設計師）設計的完美無瑕的長袖白色連衣裙。那年，土耳其國家已經呈現出明顯的伊斯蘭特徵。在二十世紀九十年代，在大學和公共機構中禁止穿戴頭巾。而現在，“在埃爾多安政府中找到工作的最可靠方式，是擁有一位戴頭巾的妻子。”卡加普泰寫道。 拜拉克塔爾經常在社交媒體上向他的粉絲們發佈伊斯蘭祝福，而他的妻子和母親都戴着頭巾。

與 拜拉克塔爾一樣，蘇梅耶是土耳其伊斯蘭精英層的二代，她於 2005 年畢業於印第安納大學，獲得社會學學位。“她三觀很正，” 拜拉克塔爾告訴我。“她是一個真正的挑戰者。”其他人將她描述為土耳其版的伊萬卡·特朗普，是對她父親埃爾多安政治的一種光鮮時尚、女權主義的升級。“在埃爾多安領導下的土耳其，女性已經失去了很多政治權力，”卡加普泰告訴我。“當內閣中任命了女性時，她們只是有了一項象徵性的工作。”

2016 年 6 月，與 “伊斯蘭國”有關聯的恐怖分子在伊斯坦布爾機場殺死了 45 人。很快，土耳其在敍利亞開闢了一個新戰場。土耳其使用 拜拉克塔爾的無人機襲擊了短命的伊斯蘭國。（然後，土耳其無人機轉而攻擊敍利亞的庫爾德人武裝。）7 月，土耳其軍方內部的一個小團體發動了反對埃爾多安的政變。政變混亂且不得人心，連主要反對黨都譴責政變。一名政變者駕駛戰鬥機向土耳其議會投擲了一枚炸彈。據説，還有暗殺小組被派去攻擊埃爾多安下榻的酒店。埃爾多安指責現居住在賓夕法尼亞州的流亡神職人員和政治領袖費圖拉·葛蘭（Fetullah Gülen）的追隨者發起政變，並由此清洗了十萬多名政府僱員。（葛蘭否認參與政變）。現在，拜拉克塔爾成為了埃爾多安核心圈子的一部分，他的無人機被推向出口市場。

拜拉克塔爾是土耳其名人，他的社交媒體發言被土耳其愛國者們爭相回覆。他經常和飛行學員交談，那種場合下他會穿一件飛行員夾克。他也時常訪問大學校園，那種場合下他會在高領毛衣上套一件西裝外套。在我們的談話中，他引用了批判性性別理論中的概念，談到了俄羅斯違反國際法的行為，並引用了本傑明·富蘭克林（Benjamin Franklin）的話：“那些為了暫時的安全而放棄基本自由的人，既不配獲得安全，也不配獲得自由。” 但同時他也是埃爾多安政府的公開捍衞者。2017年，埃爾多安舉行了憲法公投，導致總理一職被廢除，有效加強了他對國家的控制權。他的政府出於政治動機，利用税務審計來把獨立媒體以單一投標人的“拍賣”形式將其出售給政府支持者。一些記者因“侮辱總統”罪被判入獄。埃爾多安經常起訴記者，拜拉克塔爾也這樣做過。他最近慶祝了法庭對 Çiğdem Toker 處以三萬里拉的罰款，後者正在調查 拜拉克塔爾協助運營的一個基金會。 拜拉克塔爾在推特上寫道：“新聞業：説謊、欺詐、無恥。”

拜拉克塔爾的哥哥 哈盧克（Haluk） 是 Baykar公司的CEO。 他自己則是 C.T.O.和董事會主席。他們的父親去年去世了。除了在烏克蘭和阿塞拜疆使用外，TB2 還被尼日利亞、埃塞俄比亞、卡塔爾、利比亞、摩洛哥和波蘭的政府部署。當我與 拜拉克塔爾交談時，Baykar公司剛完成了一次對東亞某國的推銷，是其即將推出的 TB3 無人機，可以從船上機動發射。

一些新聞來源報道説，100 萬美元就可以買下一架 TB2 無人機。拜拉克塔爾告訴我成本高於這個價，但他不打算給出準確的數字。無論如何，單架飛機的價格會誤導人。TB2 與便攜式指揮站和通信設備一起作為一套無人機作戰平台出售。2019 年，烏克蘭花了6900萬美元購買了至少 包含6 架TB2 的機隊。與此形成對比的是美國的“死神”無人機機隊，價格約為其六倍。“從戰術上講，TB2處於最優位置，” 拜拉克塔爾談到 TB2 時説。“它不算太小，也不算太大。而且它不是太便宜，但也不是太貴。”

購買機隊後，買家的無人機操作員將前往土耳其西部的一個基地進行數月的培訓。“你不只是買無人機，”美國戰略與國際研究中心的軍事採購專家 馬克· 坎西安（Mark Cancian） 告訴我。“你與供應商的長期關係就像婚姻，因為你需要源源不斷的備件和維修專業知識。”土耳其已經善於利用這種長期關係。它與尼日利亞達成了一項國防協議，其中包括對該國的飛行員進行 TB2 培訓，以換取尼日利亞的礦產和液化天然氣。在埃塞俄比亞，當地政府取締了幾所葛蘭主義學校後，土耳其交付了 TB2。不像美國的軍火貿易附帶條件那樣，從土耳其獲得武器不涉及監督買家的人權紀錄。“實際上沒有使用限制，”坎西安説。

買家也得到了 Baykar 的計算機程序員的支持。 拜拉克塔爾將 TB2 比作他的智能手機，無人機擁有 40 多台機載計算設備，該公司每月會發送數次軟件更新以適應對抗戰鬥策略。“你可能已經看過一些文章，提問為什麼TB2這樣一種性能只有第一次世界大戰飛機性能的無人機如何能與世界上最先進的防空系統們戰鬥。” 拜拉克塔爾説。無人機戰鬥力的“訣竅是不斷升級它們的軟件。”

TB2無人機積累的大部分戰場經驗都來自與俄式裝備的戰鬥。俄羅斯和土耳其的關係很複雜：俄羅斯是土耳其的重要貿易伙伴，土耳其是俄羅斯遊客的熱門度假勝地，俄羅斯正在建設土耳其的第一座核電站，該核電站建成後將供應全國十分之一的電力。2017年，土耳其購買俄羅斯導彈系統激怒了北約盟國，引發美國製裁。儘管如此，土耳其和俄羅斯都在尋求恢復其作為世界大國的地位。甚至在烏克蘭戰爭之前，他們就經常發生衝突。

在利比亞內戰中，土耳其和俄羅斯支持的派別彼此對立。TB2無人機 對抗俄羅斯的 “鎧甲”（Pantsir-S1），這是一種向飛機發射導彈的車載防空系統。至少有九輛鎧甲和十二架無人機被彼此摧毀。

2020 年高加索地區出現了另一個戰區。阿塞拜疆襲擊了納戈爾諾-卡拉巴赫的亞美尼亞族飛地。上個月，我在加利福尼亞州格倫代爾的一家咖啡館會見了來自納戈爾諾-卡拉巴赫的亞美尼亞駐美大使羅伯特·阿維蒂揚（Robert Avetisyan）。阿維蒂揚對我聲稱：“在最初的幾天裏，阿塞拜疆沒有取得突破，直到土耳其將軍們拿起無人機操縱桿。”亞美尼亞是俄羅斯的盟國之一，大部分軍事裝備來自俄羅斯，其中一些可以追溯到蘇聯時代。六個星期以來，這些設備被TB2 無人機無情地轟炸。一項獨立分析統計了 500 多個被摧毀的目標，包括坦克、火炮和導彈防禦系統。“我們輸掉了空戰，” 阿維蒂揚説。TB2s 還直接襲擊了亞美尼亞士兵，阿塞拜疆國防部發布了這些襲擊的視頻。在戰爭中，一段 6 分鐘的視頻彙編被上傳到油管上，展示了同一類場景在幾十個地方重複發生：亞美尼亞士兵蜷縮在戰壕裏，或是擠在運輸卡車周圍，突然聽到從天而降的炸彈發出的尖嘯。他們這才如夢初醒，死亡即將到來。然後就是巨大的爆炸，和漫天飛舞的人體。

阿維蒂揚給我寄來了阿瑟·薩揚（Arthur Saryan）的一份經過翻譯的證詞，那是一位 27 歲的士兵，經歷了納卡戰爭。當他的部隊在凌晨兩點左右被轟炸時，薩揚正和一小羣士兵站在一起。“我們完全不知道自己是無人機的目標，” 薩揚説。“在炸彈到來之前兩三秒，我們才聽到聲音”。爆炸變成了一個火球。“每個人都被燒死。所有的屍體都被燒焦。所有的汽車都着火了。”六名士兵陣亡，七人受傷。 薩揚説：“場景如同煉獄”。

拜拉克塔爾的 TB2 無人機飛得很慢，它們的螺旋槳應該很容易被雷達偵測。但在納戈爾諾-卡拉巴赫戰爭裏，無人機似乎躲避了敵人的偵察。 要麼就是雷達被幹擾了，要麼就是防空技術不行。“視頻裏展示的一個顯著特點是被轟炸的防空系統顯得弱小可憐和無助”，以色列導彈專家烏茲魯賓在回顧了阿塞拜疆精確空襲的鏡頭後寫道。“有些防空系統被摧毀的時候，他們的雷達天線仍在旋轉，徒勞地尋找目標”。阿塞拜疆人還通過在亞美尼亞陣地飛行農業灑藥無人機的辦法來故意觸發敵方雷達。如果亞美尼亞防空導彈上鈎，暴露了自己的位置，它們就會被黃雀在後的TB2 摧毀。

土耳其和阿塞拜疆兩國已經有近似的語言和緊密的政治聯繫，但納戈爾諾-卡拉巴赫衝突代表了合作新高度。“阿塞拜疆人和安納托利亞的土耳其人之間有着如此深厚的文化淵源——他們説，‘一個國家，兩個州，’”前美國外交部專家 奧曾告訴我。“現在他們開始説，‘一個國家，兩個州，一支軍隊。’”這對地理上夾在兩國之間的亞美尼亞來説是個壞消息。土耳其不承認其導致了1915 年的亞美尼亞族大屠殺。阿塞拜疆總統阿利耶夫則稱亞美尼亞為“在古代阿塞拜疆人的土地上，人為創造的國家”。

上述説法導致有影響力的亞美尼亞僑民通過美國國會的遊説行動和對製造商的壓力，阻止西方製造的部件用於 拜拉克塔爾的無人機。但對在納戈爾諾-卡拉巴赫墜毀的 TB2 的分析顯示，這架飛機使用的是由瑞士製造商 Garmin 製造的GPS接收轉發機。該公司發表聲明稱，它與 Baykar 公司沒有直接採購合同，並且轉發器是商業市場裏隨處可得的。儘管如此，拜拉克塔爾一直在努力減少對西方組件的依賴。在最近的 Instagram 帖子中，他聲稱 TB2 的土耳其國產化率達到了93%。 拜拉克塔爾的工程開發週期有一個DIY因素，可能使得五角大樓習慣的工程開發顯得過時。“我們美國的軍隊有一種繁瑣的採購文化，”美國中東研究所高級研究員安迪·米爾本告訴我。“而拜拉克塔爾的研發工作是模塊化，可替換的。” 拜拉克塔爾的碩士導師 費隆回憶了 拜拉克塔爾對商店購買的無人機進行的改裝。“航空航天工業的研發人員能夠做大量的仿真計算，但他們從不碰硬件，”費隆説。“而拜拉克塔爾不一樣，他更像是一個動手實幹派。”

去年 10 月，烏克蘭宣佈將在基輔郊外建造一家工廠來組裝 拜拉克塔爾的無人機。不久之後，烏克蘭發佈了一段視頻，顯示TB2無人機在軍事對壘中的頓巴斯東部地區，對一個炮兵陣地進行轟炸。這位負責烏克蘭無人機項目的空軍上校出於安全考慮沒有透露自己的身份，但在 2019 年，他前往位於土耳其西部的 Baykar 工廠進行了三個月的培訓。“我喜歡那裏，”他告訴網絡媒體 Al-Monitor。

軍事分析家亞倫·斯坦 (Aaron Stein) 在 12 月的一篇有先見之明的博客文章中寫道：“購買某些系統——比如 TB2 和美國標槍反坦克導彈——實際上可能會進一步刺激俄羅斯的入侵，而不是阻止它。” 2月，俄羅斯入侵烏克蘭。

俄烏戰爭初期看起來像是納戈爾諾-卡拉巴赫戰爭的重演。公開的視頻顯示，TB2 摧毀了至少 10 個俄羅斯導彈陣地，並通過轟炸運輸卡車擾亂了俄羅斯的供應線。不過，在過去的幾周裏，無人機空襲視頻的發佈速度有所放緩。這可能是出於情報安全考慮，但俄羅斯人也有可能提升了反無人機作戰能力——TB2 其實無力防禦有人戰鬥機。而且在入侵之前，俄羅斯軍方進行了反無人機作戰訓練。3 月初，烏克蘭官員宣佈他們正在從Baykar工廠接收又一批無人機；到了月底，一份新聞稿顯示，俄羅斯聲稱擊落了 39 架 TB2，如果是真的，這個數量將意味着烏克蘭機隊損失掉了大部分。烏克蘭總統 澤倫斯基（Volodymyr Zelensky） 最初對 TB2 充滿熱情，但 他4月在基輔地鐵站裏舉行的新聞發佈會上，淡化了這架飛機的重要性。“我對 拜拉克塔爾無人機和任何裝備抱有尊重，但坦率地説，這場戰爭不一樣。”他説。“無人機可能會有所幫助，但不會決定戰局。”然而，就在幾周前，俄羅斯駐土耳其大使阿列克謝·葉爾霍夫 (Alexey Yerkhov) 抗議了土耳其出售TB2無人機給烏克蘭。“像‘生意就是生意’這樣的解釋是行不通的，因為你們的無人機正在殺死我們的士兵，”葉爾霍夫在對土耳其政府如是説。

在我們的採訪中，拜拉克塔爾譴責了俄羅斯的行為，但拒絕討論業務運營細節。“我們不要讓這些國家中的任何一個處於危險之中，”他説。“如果有任何可憐的烏克蘭人受傷，我會非常難過。我將在最終審判日對其負責。” 拜拉克塔爾響應客户反饋來進行軟件升級，他的飛機設計也在不斷發展。他最新生產的雙發無人機機型叫Akinci，可以飛到 4萬英尺高空，並且可以配備電子干擾對抗裝置。今年 3 月，他在推特上發佈了 Baykar 第一架噴氣式飛機 Kizilelma 原型機的照片，它類似於一架自動駕駛的無座艙F-16戰鬥機。除了軍用車輛，還有 Cezeri，一種人類大小的四軸飛行器，拜拉克塔爾將其稱為“飛行汽車”。

拜拉克塔爾也在大力發展自動駕駛，並告訴我他在該領域的競爭中處於領先地位。“這就是我們的專長，”他説。“按一下按鈕，飛機就會降落。”如果通信鏈路被切斷，自主無人機就會找到回家的路。為了開發這樣的系統，拜拉克塔爾需要留住編程人才，但埃爾多安的政權正在努力應對一場人才流失。“我個人認識一大堆離開的人，”卡加普泰説。“在土耳其，他們看不到自己的未來。”

“有時壓迫比死亡更糟糕，” 拜拉克塔爾告訴我。他指的是烏克蘭為抵禦俄羅斯入侵所做的努力。但在我們交談一個月後，土耳其民權運動人士奧斯曼·卡瓦拉（Osman Kavala）在一次出於政治動機的審判中被判無期徒刑，被國際特赦組織稱為荒唐。5 月 1 日，烏克蘭國防部恢復發佈拜拉克塔爾無人機的鏡頭，顯示空襲擊中了一對俄羅斯巡邏艇。當天發佈的另一段視頻顯示，烏克蘭士兵在被摧毀的俄羅斯車輛前跳舞、大笑，還歌頌拜拉克塔爾的名字。