金庸,恰恰是沒趕上好時代_風聞
小众观察者-2022-06-22 03:41
今天在觀察者網風聞論壇看到一篇熱帖,題目叫《金庸是趕上好時代了?》。作者對金庸和武俠小説很推崇,否認金庸的出名是趕上好時代的説法。我看了以後,特別想説幾句。
首先我告訴大家一個文學藝術上的定性的辯證結論:
流行的,不等於質量高的。喜歡的,不等於推崇(宣揚)的。自由的,不等於神聖的(允許其存在,不等於允許其被推上神壇)
流行的,不等於質量高的——比如肖戰和肖瑪。前者是流行歌手,後者是中國第一男高音,音域達到了女高音的高度。論唱功質量,肖瑪比肖戰強得多。肖戰深受幾千萬粉絲愛戴,肖瑪只在業內為人稱道。
喜歡的,不等於推崇的——比如大眾都喜歡看日本動作片。但這個日本愛情動作片,是不應該,也不會在公共場合被推崇的。日本大學也有影視表演系,但大學裏也不研究這種動作片。食色性也。大學教授私下也喜歡日本動作片,但沒幾個體面人會在大學講壇上給學生公開講日本愛情動作片。
自由的,不等於神聖的。武俠小説,金庸,市井文化,流行,火爆,都是可以的。沒問題。問題是,這個東西,要不要被推上神壇。
金庸和武俠小説,本身沒有任何問題。問題是金庸和武俠小説,被推上神壇,被稱為文學泰斗了。
這個其實是不好的。是文學藝術的失範。是一種溜鬚拍馬的跪舔式情緒,污染了文學藝術的結果。
這與金庸本人無關。金庸本人一直保持着相對理性和謙虛。
把金庸和武俠小説炒上神壇,説金庸是文學泰斗,超過莎士比亞,最開始帶頭的北京大學。北京大學是80年代武俠熱的重要推手。其中有一個叫孔慶東的,這個人原來是中學教師,後來成了北大教授。這個孔慶東是北大系把金庸和武俠小説吹捧上天的旗幟性人物。
錯不在金庸,錯在北京大學,錯在孔慶東這些金吹。這些人是金庸封神的始作俑者。從這點也就能看出,高曉松家族鄙視北大,高曉松因為沒考上清華而上了北大,被其母親鄙視了好幾年,這個是有道理的。
金庸的封神,武俠小説的封聖,其實是‘壞時代’的結果。在壞時代裏,文盲打倒了大師以後,自己水平不夠,欣賞不了,理解不了高質量的文藝作品,只能理解通俗文藝,理解武俠小説這種茶館評書一樣水平的文學敍事方法。
而且文盲打倒大師以後,自己還不甘心平凡。也就是你打倒大師就打倒了。你真的內心謙虛,願意承認自己文盲,不想裝比,也沒問題啊。你就踏踏實實堅守平凡人的心態。
但是打倒大師的文盲,不甘心平凡,反而急於裝比,想冒充大師,獲得大師一樣的傲嬌的優越感。
於是文盲開始把自己那點下里巴的渣貨,吹上天。這其實是人性自大狂妄的反應,是一種罪過。
所以宋朝政壇,對柳永的打壓的,是合理的。不是打壓其才華。而是討厭其狂妄。
晏相與仁宗就很隱晦很藝術的指出過柳永的問題——豔詞其實大家(士大夫)都愛看,也都會作。討厭你柳永的地方,不是因為你會作豔詞,而是你把會作豔詞,當成一種炫耀——且把浮名換了淺斟低唱。
這句詞等於否定了禮教的國學正統的價值。屬於‘自我封聖’了。
孔慶東對金庸的神化,其毒害,還遠在柳永的自我封聖之上。
金庸是一個三流編劇起家的報社老闆,文字水平高於文盲是肯定的。但遠遜於清末秀才。其語言風格,與清末民國茶館説書人比,高不了多少。
武俠小説這種題材,核心的競爭力,仍舊是打雞血,調動讀者的感官情緒為主。在文學藝術領域的地位,類比日本愛情動作片,在電影業裏的性質。學名叫什麼?學名叫:爽文。
讀的(擼的)時候,非常爽。高潮後,一泡虛。不堪回味。沒有營養。
而且就算以通俗娛樂文學論,金庸和古龍的東西,拿到國際上,也不出彩。
比如西方‘金庸’——肯 福萊特。通俗歷史小説大家。遣詞造句之優美,引史用典之精到,小説結構之巧妙,文化底藴之深厚,涉獵內容之廣泛,思想內涵之深邃,都遠遠不是金庸能比的。
至於《權力的遊戲》的作者馬丁,與福萊特比,那更是隻有腳脖子的高度。權力的遊戲的那幾個編劇,更是一塌糊塗。
而大眾文藝,通俗娛樂文學中,武俠小説,受制於其文學形式的侷限性,甚至遠遠不如推理小説。所以金庸之國際影響力,不如青山剛昌,也是很合理 。
在壞時代裏。文盲靠着人數多,聲量大,挾資本惡炒流量之淫威,顛覆古典審美。當然,先有孔慶東之流土爐鍊鋼般的‘文化底藴’,後有肖戰粉絲無知無畏之瘋狂,承前啓後,始作俑者,華夏之悲也。
所以説:金庸受益於壞時代。在清末,金庸這種水平,只能在茶館裏説書吧。
孔慶東永遠也體會不到,正是資本的崛起,解放了社會底層,讓蒼某某,柳七郎,金庸之流,可以堂而皇之地封神封聖了。這也正是大清遺老遺少王國維梁濟之智慧之處。與眾蠢同濁,不如早登極樂。王國維幸而早去,沒有見到民國流氓,查封妓院,讓職業妓女失業,而解放了女大學生去搞援交的’盛況‘。